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No haré agui la semblanza de José Maria Nunes, puesto que otras plumas (hoy
digitos) le han dedicado € (in)suficiente espacio que merece, pero si resumiré en dos
palabras su persondidad filmica: fidelidad y sentido. Fidelidad a si mismo, a su obra, a
su concepcion de cine, contra viento y marea (francotirador, margina); sentido como
superacion de la disonancia entre significante y significado: su obra no busca “decir
algo”, no se trata de la transmisién de un mensgje, sino de un desgarro (un grito), se
trata de un sentido (significancia en términos de Kristeva, € tercer sentido de Barthes).
Y en esa sucesion de imagenes-pensamiento, Amigogima se constituye en compendio de
toda su obra anterior: es todo lo que fue y mucho més, porgue en este film penetra como
una cuchilla implacable d cine (e séptimo sentido, en términos del propio Nunes
inscritos en € significante de la pelicula).

Si e cine es @ séptimo sentido (y no es un juego de palabras, puesto que el sexto
yatiene su lugar en € mundo de las vivencias intimas) es porque irrumpe en la mirada'y
se plasma en otra. Nunes no ofrece un relato a nuestra mirada, o que ofrece es la suya
propia, sin concesiones y, a tiempo, honesta y limpia. ¢El mundo tal como lo ve?, no,
es e mundo que siente, & que quiere cambiar y para cuyo cambio es necesaria la suma
de voluntades. La busqueda del amigo se constituye en una necesidad que solo puede
responder a un grito interior cuya fuerza llega al espectador hasta penetrar sus sentidos
(también el séptimo: la mirada sobre esa mirada de Nunes, ofrecida como sacrificio).

Y es més. La soledad, la muerte. En Amigogima €l espacio se contrae y €
tiempo se expande. No hay necesidad alguna de ellos porque en € flujo de las ideas —
abstractas e inmanejables fisicamente — la mente vaga cua fantasma entre los recuerdos;
el pasado y e presente se funden (recuerdo a Resnais y El afio pasado en Mariembad);
el encuentro del amigo — que es interior — se genera con e encuentro del mundo, en la
fusion con la naturaleza, con € devenir. Toda esta abstraccion se produce sobre una
solida base de contacto con “lo real” (la guerra, la violencia: la necesidad de no olvidar
ni perdonar). No s0l0 son, pues, sensaciones.

Y mas. Nunes nos impone su mirada, pero la comparte con nosotros, como
espectadores. No necesita contar una historia porque habla de la vida misma, pero la
vida interior. El sonido puede asi fluir en disonancia con la imagen, la expresion del



pensamiento se manifiesta y la accion permanece indeterminada entre lo rea y lo
imaginario (que es la auténtica realidad, porque, no lo olvidemos, Amigogima es un
vige interior que no pretende expandir su radio de accién sino hacernos penetrar en su
circulo). La presencia evanescente de José Maria Blanco (fantasmal, en acertada
sugerencia de Julio Pérez Perucha) como hilo conductor de esa acumulacion de
universos intimos, remite constantemente a nuestro interior mediante € grito (que
pronuncia) y la mirada (que mantiene frontal a nuestros 0jos una y otra vez): no es una
mirada a cdmara porque en ella se condensa € cine mismo, es e cruce de dos miradas
(lade Nunesy ladel espectador) como puente entre la fisicidad de la obra audiovisua y
lainmaterialidad del pensamiento compartido.

Mas. Es @ cine. La irrupcion de sensaciones a través del montaje de tipo collage
gue tan querida le ha sido a Nunes en otras peliculas, dejaba de lado € propio hecho
filmico, pero en Amigogima € cine es el centro del discurso, la propia existencia de la
pelicula tiene sentido como actante ya que es la plasmacion de que ese amigo buscado
estd en nuestro propio interior y su hallazgo cierra € circulo de la lucidez. No es una
met&fora. Nunes huye de la metafora porque deja su piel en € intento. Ajusta cuentas
intimas, se confiesa ante nosotros, € grito es e desgarro interior. De aguna forma,
Amigogima es la plasmacion filmogréafica del ama humana (suponiendo que ésta exista
y no sea e producto de nuestra imaginacion, pero, aungue asi fuera, bienvenida a la
realidad més que real del pensamiento).

Este breve espacio no puede hacer justicia a film, cuyo andlisis pormenorizado
desvelaria matices ahora solamente apuntados (recordemos € plano inicia, donde no
hacen falta palabras para describir la perfecta unicidad del hombre — como ser - y €
amigo - que es é mismo - en € seno de un paisge perfectamente compuesto (Nunes es
un maestro del encuadre) que se nos antoja esencia). Dejamos deliberadamente de lado
la lucha contracorriente, €l rodaje en formato DV, la posicion de Nunes a margen de la
industria: esta es otra historia, y no menos importante, sobre la que obligadamente
tendremos que volver s todavia creemos que € cine es posible.



