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Un operador telefonico francés (Free) ofrece por 30 € al mes (cuota plana)
television (méas de 50 cadenas, las especiales en pago por vision, logicamente),
navegacion por Internet con un ancho de banda de 2 Mbytes (que aumenta si el televisor
no estd siendo usado hasta 5 Mbytes como minimo) y teléfono fijo (todas las llamadas
locales y nacionales gratuitas). No es broma: he usado la linea de Internet y el teléfono,
he visto las cadenas de television, y doy fe de ello. Ademas, en la relacion mensual de
utilizacion telefonica, figuran los numeros a los que se ha llamado con el coste explicito
de “0”. ;Como es posible una oferta de estas caracteristicas (en nuestro pais Wanadoo -
ojo, que es France Telecom, de la que Free es competidora directa-, da por 36 €
llamadas gratuitas a todo el territorio nacional e Internet en banda de 512 bytes, pero
nada de television, y ademdas hay que mantener la cuota de Telefonica, unos 18 €
adicionales al mes)? Lo hace posible, ni mas ni menos, que todo el proceso es a través
de Internet, teléfono incluido, pero de forma transparente para el usuario.

Las cosas cambian. ;No es asi?. Pues bien, esto nos da pie para hablar de las
modificaciones que se estan produciendo en los ultimos tiempos a consecuencia de las
nuevas tecnologias y, mas concretamente, de la creciente digitalizacion (jhorrorosa
calificacion para algo que es preferible asimilar a la virtualidad!).

Nuestra sociedad actual ha cambiado radicalmente, o est4 en vias de cambio, por
un terrible e irreversible ascenso de la virtualidad, que acompana a la digitalizacion de
los medios. ;Podiamos imaginar antafio un espectador omnisciente, individualizado,
con capacidad para ver todo en tiempo real? No, salvo que fuera Dios, el ojo divino; o
bien nosotros mismos, en la sala oscura del cine, atrapados en el mecanismo de
identificacion y ejercitando esa mirada de un “sujeto trascendental” por delegacion que
tenia un tiempo prefijado -el de la proyeccion- pero luego nos permitia retornar a

nuestra cotidianidad. Cuando estabamos viendo una pelicula, nuestra situacién no era
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otra que la de una presencia en un no-lugar cuya entidad era publica. Este hecho nos
interesa aqui de manera especial:

Por "no lugar" designamos dos realidades complementarias pero
distintas: los espacios constituidos con relacion a ciertos fines (transporte,
comercio, ocio), y la relacidon que los individuos mantienen con esos espacios.
Si las dos relaciones se superponen bastante ampliamente, en todo caso,
oficialmente (los individuos viajan, compran, descansan), no se confunden por
eso pues los no lugares mediatizan todo un conjunto de relaciones consigo
mismo y con los otros que no apuntan sino indirectamente a sus fines: como
los lugares antropolégicos crean lo social organico, los no lugares crean la
contractualidad solitaria (AUGE, 2001: 98)

Esta aportacion de MARC AUGE, definiendo el no-lugar en el seno de una
temporalidad que denomina sobremodernidad, es capital para entender como el
individuo se relaciona con una serie de espacios publicos con los que mantiene una
relacion de transitoriedad y en la que es un elemento andnimo; esos no-lugares son la
imagen reflejada de una época, los constituyen “las vias aéreas, las ferroviarias, las
autopistas y los habitaculos moéviles llamados "medios de transporte" (aviones, trenes,
automoviles), los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las estaciones aeroespaciales,
las grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados, la madeja
compleja, en fin, de las redes de cables o sin hilos que movilizan el espacio
extraterrestre a los fines de una comunicacion tan extrafia que a menudo no pone en
contacto al individuo més que con otra imagen de si mismo” (AUGE, 2001: 84-85)

Lo terrible de esta situacion es que el tiempo que los individuos dedican a
transitar por esos no-lugares constituye una parte muy considerable de sus vidas (cada
cual puede hacer su valoracion al respecto). Alli desaparecen como entes y forman parte
de una masa amorfa cuya entidad sélo puede ser colectiva, es el espacio de la
virtualidad en el que las relaciones que se establecen son de caracter simbdlico...
aparentemente... porque algunas situaciones han cambiado en los ultimos tiempos:

1. El no-lugar, como espacio publico en el que la identidad se diluia, ha pasado

a ser un espacio privado controlado por una mirada omnisciente que no
puede ser adjudicada a ser humano alguno, en tanto que determinado, pero
que se ejerce de facto. Es decir, nuestro transito por el entorno de lo publico
(desplazamientos, ocio, gestiones, relaciones, etc.) ya no tiene el caracter de
anonimato que antafio revestia, puesto que diversos medios audiovisuales —
supuestamente colocados en esos espacios para la seguridad- nos vigilan e
individualizan, nos catalogan y, cuando menos, nos ‘“congelan” en una

imagen que quizds jamas sea vista, pero queda archivada. Mientras para



nosotros ese no-lugar sigue teniendo el caracter de publico, ha sido
privatizado para y por aquel que ejerce la mirada sobre €l (paraddjicamente
andnimo para nosotros)

2. El lugar, el espacio de lo privado, ha sido invadido por un proceso creciente
de digitalizacion que aisla cada vez mas al individuo en un entorno de
disolucion, de anonimato, de (des)identificacion, de virtualidad. Diriase que
entre el lugar y el no-lugar se acortan las distancias. Ciertamente, en nuestro
entorno privado nos rodeamos cada dia mas de mecanismos tecnoldgicos que
pretendemos nos “ayuden” a una vida mas comoda pero que, poco a poco,
pervierten ese sentido inicial para hacernos dependientes de ellos; aislados
con nuestros equipos de alta fidelidad, de DVD, de TV por cable o satélite,
de teléfonos moviles, de conexiones a Internet, desconectamos las relaciones
sociales y la vida en comunidad, de tal forma que el entorno de lo privado —
donde poseiamos la identidad plena, con nombre y apellidos- deviene cada
vez mas andnimo.

3. La condicion de la mirada, en cuanto ejercicio de percepcion, se ha
deformado, se ha acelerado, se ha fragmentado, se ha (des)personalizado.
Mirar es hoy capturar un instante infimo de algo que forma parte de un
espectaculo: nuestra propia vida. Nuestra mirada se ha devaluado y
acondicionado a un cierto sentido de “lo espectacular” en el que la relacion
espacio-tiempo se ha trastocado de manera irreversible; ahora, vivir en
nuestro mundo es hacerlo en el interior de un gigantesco video-clip de
imagenes desaforadas y fragmentariedad sin limites.

4. En consecuencia, todos somos espectadores de una pelicula que no sufre las
inclemencias del montaje porque se visiona en tiempo real, pero que nos
ofrece un mundo fragmentario y fragmentado, que cada vez responde menos
a un referente que podamos bautizar como “realidad”. Se trata de una
pelicula no filmada, de un acondicionamiento a un cierto sentido de la vida
basado en la inercia de la representacion permanente (vemos a los demas
como actores y colocamos ante ellos nuestra mascara).

Pues bien, en esa situacion transitoria que augura un porvenir siniestro, no existe

el stand-by: la aceleracién supera con creces nuestras perspectivas de dominio de la
situacion. Antes de que podamos asimilarlo, un nuevo producto, una nueva

intervencion, una nueva maquina, un nuevo “dios”, irrumpe y es consumido en tiempo



real, pero no “pensado”, no “reflexionado”: solo existe la accion. Perdidos en ese
marasmo de tecnologia y falsa ciencia, olvidamos hace tiempo la pausa, que no es otra
cosa que la necesaria posesion del tiempo. Para recuperar nuestra identidad tenemos
necesidad de “pensarnos” y “situarnos” con relacion al contexto y a nosotros mismos;
de lo contrario sélo conservamos la alteridad y cada dia nos convertimos un poco mas
en el Otro para si.

Practiquemos ese cada vez mds extrafio recurso que es la imaginacion. Antes era
evidente que en mi espacio privado —el lugar- yo poseia mi identidad y la practica del
libre albedrio me permitia diluirme anénimamente en el espacio de lo publico —l no
lugar- para desaparecer entre mis semejantes. Siempre hubo vigilantes de los espacios
publicos, antes personas y hoy camaras, pero su intervencion tenia un caracter
disuasorio, esporadico: se trataba de medidas aisladas que no nos hacian perder nuestro
anonimato. (No cambia radicalmente esta situacion cuando se produce una
sistematizacion de los recursos audiovisuales para cubrir un amplio espacio sin dejar
fracciones de €l sin vigilar?

Veamos: desde hace un tiempo, miles de camaras de video filman y registran
ininterrumpidamente una gran superficie del centro de Londres. Como hemos dicho,
antes habia también vigilancia en los “no-lugares”, pero el fendmeno que se esta
produciendo tiene que ver con la saturacion; las camaras, dispuestas de tal forma que
cubren espacios diferentes, obtienen una vision milimétrica de la superficie sobre la que

actuan, cuyo resultado no es otra cosa que un gran establishing shot.'

Nuestra sociedad no es la del espectaculo, sino de la vigilancia; bajo la
superficie de las imagenes, se llega a los cuerpos en profundidad; detras de la
gran abstracciéon del cambio, se persigue el adiestramiento minucioso y
concreto de las fuerzas utiles; los circuitos de la comunicacion son los soportes
de una acumulacion y de una centralizaciéon del saber; el juego de los signos
define los anclajes del poder, la hermosa totalidad del individuo no esté
amputada, reprimida, alterada por nuestro orden social, sino que el individuo se
halla en él cuidadosamente fabricado, de acuerdo con toda una tactica de las
fuerzas y de los cuerpos. Somos mucho menos griegos de lo que creemos. No
estamos ni sobre las gradas ni sobre la escena, sino en la maquina pandptica,
dominados por sus efectos de poder que prolongamos nosotros mismos, ya
que somos uno de sus engranajes (FOUCAULT, 1998: 220)

Vigilados por ese pandptico del que habla FOUCAULT, no podemos escapar a ser
actores de la filmacion, con lo cual, de alguna forma, recuperamos nuestra [otra]

identidad, dejamos de ser anénimos, y transferimos el espacio publico a la existencia

! Plano de situacion, en la jerga cinematografica, que nos permite conocer el conjunto espacial sobre el
que la accion se desarrolla.



privada: el no-lugar se convierte en el lugar de hecho, ya que, como bien sabemos, en
nuestra sociedad sélo tiene existencia aquello que se ve a través de los media. De la
misma forma, el supuesto espacio privado de nuestra [propia] identidad, de nuestra
defensa de la individualidad, no tiene cabida y, por lo tanto, queda afincado en la
virtualidad.

En realidad, la existencia hoy en Londres de esas camaras que todo lo filman
(mafana en las principales ciudades y mas tarde en el mundo entero) responde a la
posibilidad material de llevar a cabo un deseo pendiente del poder: la vigilancia
absoluta, el control sistematizado. Posibilidad material porque la digitalizacion ha
permitido que los costes de los equipos sean irrelevantes y que los almacenamientos
puedan efectuarse en términos de terabytes; sin embargo, también imposibilidad
material del visionado. No nos engafiemos, la voluntad del poder es evidente, la
violencia simbdlica que ejerce sobre el ciudadano es ilimitada, pero no tiene suficientes
“controladores que controlen a sus controladores”. La unica utilidad es, una vez mas, la

interpelacion, la conversion del sujeto en subjectum.

En la acepcion corriente del término, sujeto significa: 1) una
subjetividad libre: un centro de iniciativas, autor y responsable de sus actos; 2)
un ser sometido (sujeto) a una autoridad superior, y por tanto desprovisto de
toda libertad, salvo la de aceptar libremente su sumisién. Esta segunda
notacién nos proporciona el sentido de esa ambigiedad, que unicamente
refleja el efecto que la produce: el individuo es interpelado en tanto que sujeto
(libre) para que se someta libremente a las 6rdenes del Sujeto, para que
acepte, por tanto (libremente) su sometimiento (sujecion), y para que "realice
por si mismo" los gestos y los actos de su sometimiento (sujecion). Los sujetos
existen unicamente por y para su sometimiento (sujecion). Por eso, "funcionan
por si mismos" (ALTHUSSER, 1978: 166)

Seguimos imaginando. Las filmaciones de esas miles de camaras repartidas por
una zona de Londres cuya extension no es precisamente pequefa, son susceptibles de
construir films en constante produccion-proyeccion capaces de desarrollar tres
argumentos simultdneamente:

e La “historia” del espacio que filman.

e La “historia” de las personas que filman en tanto que colectividad.

e La “historia” de las personas que filman en tanto que individuos.

Como “documento” tomado directamente de la realidad, tales historias (story)
son en si mismas parte de la Historia (history), son el reflejo fiel de lo que ocurre, la
verdad probada y demostrada por la imagen. Por lo tanto, el no-lugar, travestido en

lugar, deja de ser una entidad al margen de la Historia para convertirse en la Historia



misma: solo existe aquello que es representado. Pongamonos en la situacion de un
espectador extraterrestre o un hombre del futuro; para ¢l, la imagen sera el testigo de la
Historia: la imagen de los espacios publicos, de los no-lugares.

Toda representacion requiere un espectador. Y, ciertamente, una legion de ojos
avidos de “ver” son pagados hoy por el sistema para que “controlen”; sus miradas ya se
han hecho previamente a la nulidad de la representacion (se han formado en la casa del
Gran Hermano, han visto campanas electorales, se han alimentado con imagenes de
destruccion y muerte: estan capacitados para la nada, como nosotros). En este juego de
representaciones y re-representaciones, que apunta inexorable hacia la virtualidad mas
absoluta, nuestra mirada ha sido cegada y la de nuestros controladores vaciada; todo el
espectaculo resulta paraddjico, por no decir patético.

Curiosamente, hay una pelicula; fisicamente la hay, en video, digitalizada. No
importa si es en tiempo real, también se almacena. Y hay espectadores: la mirada antes
“divina” del espacio publico tiene ahora nombre y apellidos, ha sido otorgada a seres
humanos, como nosotros, que, a fuerza de ver tanto, no pueden ver nada. El sistema cree
en el valor de verdad de la imagen; el resultado de sus filmaciones, en tltima instancia,
solo puede ser denotativo. Pero esto supone una contradiccion insalvable porque la
imagen, por su propia naturaleza, es polisémica. ;Quién podra, pues, interpretarla?

Hagamoslo nosotros, aqui y ahora, situdndonos en el lugar de ese observador-
controlador, capturando su mirada, o bien pensando en un futuro (no muy lejano) en el
que los individuos puedan observar a sus antepasados en un monumental Gran Hermano
capaz de llegar a todos los rincones de un espacio privilegiado (el que ha sido filmado y
almacenado). Actuemos desde el futuro y activemos el recuerdo transmitido a través de
las imagenes. La pelicula no es dificil de reconstruir (para seguir insistiendo en el
terreno de las virtualidades, podemos imaginarla): interminable plano de situacion, en
tiempo real, que permite el visionado conjunto o fragmentario de los acontecimientos
que tienen lugar en un espacio inmenso, pero delimitado (hasta el punto no cubierto por
las camaras), mediante la elaboracion de un plano secuencia para el que disponemos de
la opcion de penetrar, escindir, acortar, alargar, e incluso fusionar y compartimentar.
Loégicamente, hablamos de plano metaforicamente, puesto que seria la acumulacion de
miles de tomas en un magnifico puzzle; y hablamos de plano secuencia en la medida en
que las tomas elegidas, los zooms y los desplazamientos, no alteran el contenido de la
trama, solo la ocularizacién, por lo que no pensamos en términos de montaje (aunque,

sobre la imagen registrada, siempre seria posible llevar a cabo una pelicula diferente).



Sobre esta base, facilmente imaginable, disponemos de tres opciones no
excluyentes, como antes deciamos:

1) el mantenimiento del plano de situacion para poder observar lo que ocurre
en ese espacio, con lo que obtenemos un magnifico espectaculo sobre el
movimiento, la vida de una zona de la ciudad (tan grande como muchas
otras ciudades), y, por supuesto, el paso del tiempo en su medida
cronologica;

2) el acercamiento a los seres humanos que pululan por el lugar, en tanto que
colectividad, para observar de cerca sus actitudes, sus relaciones, sus
entramados, con lo que obtenemos una vision sobre la cotidianidad; y

3) el acercamiento individualizado a alguno de los personajes, que se
convierte asi en actante, con lo que obtenemos su relacion directa con el
contexto y sus semejantes, penetrando asi en una parcela de su intimidad.

Estas tres posibilidades tienen rasgos en comun entre si y con el M.R.1. (modo de
representacion institucional): comienzo de la trama in medias res, linealidad, sucesion
de relaciones causa-efecto, transparencia enunciativa, impresion de realidad (claramente
acrecentada por la falta de calidad de las imégenes)... pero también tienen dos
diferencias esenciales con el que hoy es el cine dominante: ausencia de clausura e
imposibilidad de contracampo (ya hemos dicho que no contemplamos la posibilidad de
un montaje diferido, ya que esto implicaria un ente enunciador diferente).
Efectivamente, la filmacion no tiene fin, y el seguimiento tampoco puede tenerlo; si nos
centrdsemos en un grupo O en una persona, en alguin momento su imagen evacuaria el
“no-lugar” para recuperar el espacio de su “lugar”, donde deviene él/ella mismo/a y no
su mascara, con todas las salvedades ya hechas en torno a la virtualizacion de los
espacios intimos. Por otro lado, el contracampo no seria otro que el lugar de nuestra
propia mirada, que no es filmada, con lo que podriamos hablar de un sistema iconico de
frontalidad permanente, muy similar al del cine de los origenes pero también a la vision
espectacular de mundo que se afianza en el tejido mediatico actual.

Filmacion sin limite temporal, pues, pero con un marco espacial muy
determinado: la suma de todas las imdgenes nos otorga la vision de un espacio que
concluye bruscamente en un punto que ya no precisa el mismo tipo de control porque
sobre ¢l se ejerce otro tipo de violencia: o bien la simbodlica (siempre), o bien —en su
caso- la directa (vigilar y castigar). Si, como hemos dicho antes, s6lo la imagen, la

representacion, constituye la Historia, la mirada omnisciente ha seccionado un punto a



partir del cual todo es virtual para ella (donde para nosotros podria comenzar la
realidad); alli habran una serie de zonas mas o menos depauperadas, pero siempre
controladas por mecanismos de violencia. La Historia se construye asi sobre el espacio
representado, expulsando al olvido el resto; no importa que muchos individuos de esa
periferia jamds pisen el centro privilegiado del “no-lugar”, ahora “lugar”. No existen si
no pueden ser filmados.

Asi pues, el espacio historiografiable tiene limites, pero no su tiempo. La
pelicula que imaginamos, e intentamos interpretar, sucede en tiempo real y carece de
elipsis (uno de los mecanismos esenciales para gestionar la sutura en el modelo de
representacion hegemonico). Ahora bien, todavia nuestra conciencia —no plenamente
virtualizada- es capaz de dilucidar la existencia del fuera de campo, y este va a ser el
elemento paradigmatico que eche por tierra el procedimiento de sometimiento y
construccion de la Historia.

El “no-lugar” filmado limita con un fuera de campo que intuimos porque es el
espacio de nuestras vivencias cotidianas, el de nuestra intimidad social e individual;
aquel en el que somos espectadores, pero no espectaculo. Es un espacio finito que tiene,
a su vez, diferentes niveles: el conocido de nuestra cotidianidad, el no conocido pero
reconstruible mentalmente, el absolutamente desconocido. Todos ellos son tangibles,
son la base de nuestra historia y debieran posibilitar la generacion de la Historia; si no
sabidos por el ente omnisciente, si sabidos por nosotros. Pero ahora, al colocarnos en el
lugar del que mira, tomamos conciencia de que somos parte de lo observado, de que
nuestra realidad tiene muy poco que ver con esas filmaciones, porque el otro fuera de
campo, el espeluznante, es el del lugar de la mirada, mecéanico e impasible.

Nuestro ejercicio imaginativo podria avanzar un paso mas (y no creemos hablar
de ciencia-ficcion) para conjugar una situacién, cada vez mads plausible, en la que
nosotros pudiéramos ser espectadores de esa magna filmacion a través de los receptores
de television de los domicilios particulares. En tal caso, la mirada del vigilante se
transferiria a la nuestra en un monumental ejercicio de mise en abime que constituiria en
espectaculo no sélo la vida publica (antes andnima, insistimos) de nuestros semejantes
sino la nuestra propia, a poco que pudiéramos manejar filmaciones diferidas. Gracias a
la digitalizacion seria factible que cada cual compusiera su propia pelicula y
seleccionara las cdmaras y angulos mas apetecibles para un ejercicio de contemplacion

del “mundo real”.



Quizas sea esta una vision sombria de los tiempos que se avecinan (no tan
futuros, creemos), pero ya podemos hoy intuir una serie de desplazamientos esenciales:
el de la identidad, el del espacio publico y privado, el de la percepcion audiovisual, el
del espectador y el de la mirada. Estos cambios se han producido y se siguen

produciendo, en una cadena sin fin.

BIBLIOGRAFIA

ALTHUSSER, LoUIs, Lenin y la Filosofia, Barcelona, Ediciones de Enlace, 1978.
AUGE, MARC, Los “no lugares” espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 2001

FOUCAULT, MICHEL, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1998.



10

RESUMEN

Hoy el no-lugar se convierte en el lugar de hecho, ya que en nuestra sociedad
solo tiene existencia aquello que se ve a través de los media. El supuesto espacio
privado de nuestra identidad, de nuestra defensa de la individualidad, no tiene cabida y
queda afincado en la virtualidad.

La existencia de camaras que todo lo filman responde a la posibilidad material
de llevar a cabo un deseo pendiente del poder: la vigilancia absoluta, el control
sistematizado. La digitalizacion ha permitido que los costes de los equipos y
almacenamientos sean irrelevantes; sin embargo, también la imposibilidad material del
visionado. La voluntad del poder es evidente, la violencia simbdlica que ejerce sobre el
ciudadano es ilimitada, pero no tiene suficientes “controladores que controlen a sus
controladores”. Su unica utilidad es la interpelacion, la conversion del sujeto en
subjectum.

La comunicacion analiza esta situacion de indefension del ciudadano ante la

tecnologia.
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