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Un operador telefónico francés (Free) ofrece por 30 € al mes (cuota plana) 

televisión (más de 50 cadenas, las especiales en pago por visión, lógicamente), 

navegación por Internet con un ancho de banda de 2 Mbytes (que aumenta si el televisor 

no está siendo usado hasta 5 Mbytes como mínimo) y teléfono fijo (todas las llamadas 

locales y nacionales gratuitas). No es broma: he usado la línea de Internet y el teléfono, 

he visto las cadenas de televisión, y doy fe de ello. Además, en la relación mensual de 

utilización telefónica, figuran los números a los que se ha llamado con el coste explícito 

de “0”. ¿Cómo es posible una oferta de estas características (en nuestro país Wanadoo -

ojo, que es France Telecom, de la que Free es competidora directa-, da por 36 € 

llamadas gratuitas a todo el territorio nacional e Internet en banda de 512 bytes, pero 

nada de televisión, y además hay que mantener la cuota de Telefónica, unos 18 € 

adicionales al mes)? Lo hace posible, ni más ni menos, que todo el proceso es a través 

de Internet, teléfono incluido, pero de forma transparente para el usuario. 

Las cosas cambian. ¿No es así?. Pues bien, esto nos da pie para hablar de las 

modificaciones que se están produciendo en los últimos tiempos a consecuencia de las 

nuevas tecnologías y, más concretamente, de la creciente digitalización (¡horrorosa 

calificación para algo que es preferible asimilar a la virtualidad!). 

Nuestra sociedad actual ha cambiado radicalmente, o está en vías de cambio, por 

un terrible e irreversible ascenso de la virtualidad, que acompaña a la digitalización de 

los medios. ¿Podíamos imaginar antaño un espectador omnisciente, individualizado, 

con capacidad para ver todo en tiempo real? No, salvo que fuera Dios, el ojo divino; o 

bien nosotros mismos, en la sala oscura del cine, atrapados en el mecanismo de 

identificación y ejercitando esa mirada de un “sujeto trascendental” por delegación que 

tenía un tiempo prefijado -el de la proyección- pero luego nos permitía retornar a 

nuestra cotidianidad. Cuando estábamos viendo una película, nuestra situación no era 
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otra que la de una presencia en un no-lugar cuya entidad era pública. Este hecho nos 

interesa aquí de manera especial: 
Por "no lugar" designamos dos realidades complementarias pero 

distintas: los espacios constituidos con relación a ciertos fines (transporte, 
comercio, ocio), y la relación que los individuos mantienen con esos espacios. 
Si las dos relaciones se superponen bastante ampliamente, en todo caso, 
oficialmente (los individuos viajan, compran, descansan), no se confunden por 
eso pues los no lugares mediatizan todo un conjunto de relaciones consigo 
mismo y con los otros que no apuntan sino indirectamente a sus fines: como 
los lugares antropológicos crean lo social orgánico, los no lugares crean la 
contractualidad solitaria  (AUGÉ, 2001: 98) 

 

Esta aportación de MARC AUGÉ, definiendo el no-lugar en el seno de una 

temporalidad que denomina sobremodernidad, es capital para entender cómo el 

individuo se relaciona con una serie de espacios públicos con los que mantiene una 

relación de transitoriedad y en la que es un elemento anónimo; esos no-lugares son la 

imagen reflejada de una época, los constituyen “las vías aéreas, las ferroviarias, las 

autopistas y los habitáculos móviles llamados "medios de transporte" (aviones, trenes, 

automóviles), los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las estaciones aeroespaciales, 

las grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados, la madeja 

compleja, en fin, de las redes de cables o sin hilos que movilizan el espacio 

extraterrestre a los fines de una comunicación tan extraña que a menudo no pone en 

contacto al individuo más que con otra imagen de sí mismo” (AUGÉ, 2001: 84-85) 

Lo terrible de esta situación es que el tiempo que los individuos dedican a 

transitar por esos no-lugares constituye una parte muy considerable de sus vidas (cada 

cual puede hacer su valoración al respecto). Allí desaparecen como entes y forman parte 

de una masa amorfa cuya entidad sólo puede ser colectiva, es el espacio de la 

virtualidad en el que las relaciones que se establecen son de carácter simbólico... 

aparentemente... porque algunas situaciones han cambiado en los últimos tiempos:  

1. El no-lugar, como espacio público en el que la identidad se diluía, ha pasado 

a ser un espacio privado controlado por una mirada omnisciente que no 

puede ser adjudicada a ser humano alguno, en tanto que determinado, pero 

que se ejerce de facto. Es decir, nuestro tránsito por el entorno de lo público 

(desplazamientos, ocio, gestiones, relaciones, etc.) ya no tiene el carácter de 

anonimato que antaño revestía, puesto que diversos medios audiovisuales –

supuestamente colocados en esos espacios para la seguridad- nos vigilan e 

individualizan, nos catalogan y, cuando menos, nos “congelan” en una 

imagen que quizás jamás sea vista, pero queda archivada. Mientras para 
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nosotros ese no-lugar sigue teniendo el carácter de público, ha sido 

privatizado para y por aquel que ejerce la mirada sobre él (paradójicamente 

anónimo para nosotros) 

2. El lugar, el espacio de lo privado, ha sido invadido por un proceso creciente 

de digitalización que aísla cada vez más al individuo en un entorno de 

disolución, de anonimato, de (des)identificación, de virtualidad. Diríase que 

entre el lugar y el no-lugar se acortan las distancias. Ciertamente, en nuestro 

entorno privado nos rodeamos cada día más de mecanismos tecnológicos que 

pretendemos nos “ayuden” a una vida más cómoda pero que, poco a poco, 

pervierten ese sentido inicial para hacernos dependientes de ellos; aislados 

con nuestros equipos de alta fidelidad, de DVD, de TV por cable o satélite, 

de teléfonos móviles, de conexiones a Internet, desconectamos las relaciones 

sociales y la vida en comunidad, de tal forma que el entorno de lo privado –

donde poseíamos la identidad plena, con nombre y apellidos- deviene cada 

vez más anónimo. 

3. La condición de la mirada, en cuanto ejercicio de percepción, se ha 

deformado, se ha acelerado, se ha fragmentado, se ha (des)personalizado. 

Mirar es hoy capturar un instante ínfimo de algo que forma parte de un 

espectáculo: nuestra propia vida. Nuestra mirada se ha devaluado y 

acondicionado a un cierto sentido de “lo espectacular” en el que la relación 

espacio-tiempo se ha trastocado de manera irreversible; ahora, vivir en 

nuestro mundo es hacerlo en el interior de un gigantesco video-clip de 

imágenes desaforadas y fragmentariedad sin límites. 

4. En consecuencia, todos somos espectadores de una película que no sufre las 

inclemencias del montaje porque se visiona en tiempo real, pero que nos 

ofrece un mundo fragmentario y fragmentado, que cada vez responde menos 

a un referente que podamos bautizar como “realidad”. Se trata de una 

película no filmada, de un acondicionamiento a un cierto sentido de la vida 

basado en la inercia de la representación permanente (vemos a los demás 

como actores y colocamos ante ellos nuestra máscara). 

Pues bien, en esa situación transitoria que augura un porvenir siniestro, no existe 

el stand-by: la aceleración supera con creces nuestras perspectivas de dominio de la 

situación. Antes de que podamos asimilarlo, un nuevo producto, una nueva 

intervención, una nueva máquina, un nuevo “dios”, irrumpe y es consumido en tiempo 
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real, pero no “pensado”, no “reflexionado”: sólo existe la acción. Perdidos en ese 

marasmo de tecnología y falsa ciencia, olvidamos hace tiempo la pausa, que no es otra 

cosa que la necesaria posesión del tiempo. Para recuperar nuestra identidad tenemos 

necesidad de “pensarnos” y “situarnos” con relación al contexto y a nosotros mismos; 

de lo contrario sólo conservamos la alteridad y cada día nos convertimos un poco más 

en el Otro para sí. 

Practiquemos ese cada vez más extraño recurso que es la imaginación. Antes era 

evidente que en mi espacio privado –el lugar- yo poseía mi identidad y la práctica del 

libre albedrío me permitía diluirme anónimamente en el espacio de lo público –el no 

lugar- para desaparecer entre mis semejantes. Siempre hubo vigilantes de los espacios 

públicos, antes personas y hoy cámaras, pero su intervención tenía un carácter 

disuasorio, esporádico: se trataba de medidas aisladas que no nos hacían perder nuestro 

anonimato. ¿No cambia radicalmente esta situación cuando se produce una 

sistematización de los recursos audiovisuales para cubrir un amplio espacio sin dejar 

fracciones de él sin vigilar? 

Veamos: desde hace un tiempo, miles de cámaras de vídeo filman y registran 

ininterrumpidamente una gran superficie del centro de Londres. Como hemos dicho,  

antes había también vigilancia en los “no-lugares”, pero el fenómeno que se está 

produciendo tiene que ver con la saturación; las cámaras, dispuestas de tal forma que 

cubren espacios diferentes, obtienen una visión milimétrica de la superficie sobre la que 

actúan, cuyo resultado no es otra cosa que un gran establishing shot.1 
Nuestra sociedad no es la del espectáculo, sino de la vigilancia; bajo la 

superficie de las imágenes, se llega a los cuerpos en profundidad; detrás de la 
gran abstracción del cambio, se persigue el adiestramiento minucioso y 
concreto de las fuerzas útiles; los circuitos de la comunicación son los soportes 
de una acumulación y de una centralización del saber; el juego de los signos 
define los anclajes del poder, la hermosa totalidad del individuo no está 
amputada, reprimida, alterada por nuestro orden social, sino que el individuo se 
halla en él cuidadosamente fabricado, de acuerdo con toda una táctica de las 
fuerzas y de los cuerpos. Somos mucho menos griegos de lo que creemos. No 
estamos ni sobre las gradas ni sobre la escena, sino en la máquina panóptica, 
dominados por sus efectos de poder que prolongamos nosotros mismos, ya 
que somos uno de sus engranajes (FOUCAULT, 1998: 220) 

 

 Vigilados por ese panóptico del que habla FOUCAULT, no podemos escapar a ser 

actores de la filmación, con lo cual, de alguna forma, recuperamos nuestra [otra] 

identidad, dejamos de ser anónimos, y transferimos el espacio público a la existencia 

                                                 
1 Plano de situación, en la jerga cinematográfica, que nos permite conocer el conjunto espacial sobre el 
que la acción se desarrolla. 
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privada: el no-lugar se convierte en el lugar de hecho, ya que, como bien sabemos, en 

nuestra sociedad sólo tiene existencia aquello que se ve a través de los media. De la 

misma forma, el supuesto espacio privado de nuestra [propia] identidad, de nuestra 

defensa de la individualidad, no tiene cabida y, por lo tanto, queda afincado en la 

virtualidad. 

 En realidad, la existencia hoy en Londres de esas cámaras que todo lo filman 

(mañana en las principales ciudades y más tarde en el mundo entero) responde a la 

posibilidad material de llevar a cabo un deseo pendiente del poder: la vigilancia 

absoluta, el control sistematizado. Posibilidad material porque la digitalización ha 

permitido que los costes de los equipos sean irrelevantes y que los almacenamientos 

puedan efectuarse en términos de terabytes; sin embargo, también imposibilidad 

material del visionado. No nos engañemos, la voluntad del poder es evidente, la 

violencia simbólica que ejerce sobre el ciudadano es ilimitada, pero no tiene suficientes 

“controladores que controlen a sus controladores”. La única utilidad es, una vez más, la 

interpelación, la conversión del sujeto en subjectum. 
 En la acepción corriente del término, sujeto significa: 1) una 
subjetividad libre: un centro de iniciativas, autor y responsable de sus actos; 2) 
un ser sometido (sujeto) a una autoridad superior, y por tanto desprovisto de 
toda libertad, salvo la de aceptar libremente su sumisión. Esta segunda 
notación nos proporciona el sentido de esa ambigüedad, que únicamente 
refleja el efecto que la produce: el individuo es interpelado en tanto que sujeto 
(libre) para que se someta libremente a las órdenes del Sujeto, para que 
acepte, por tanto (libremente) su sometimiento (sujeción), y para que "realice 
por sí mismo" los gestos y los actos de su sometimiento (sujeción). Los sujetos 
existen únicamente por y para su sometimiento (sujeción). Por eso, "funcionan 
por sí mismos" (ALTHUSSER, 1978: 166) 

  

 Seguimos imaginando. Las filmaciones de esas miles de cámaras repartidas por 

una zona de Londres cuya extensión no es precisamente pequeña, son susceptibles de 

construir films en constante producción-proyección capaces de desarrollar tres 

argumentos simultáneamente: 

• La “historia” del espacio que filman. 

• La “historia” de las personas que filman en tanto que colectividad. 

• La “historia” de las personas que filman en tanto que individuos. 

Como “documento” tomado directamente de la realidad, tales historias (story) 

son en sí mismas parte de la Historia (history), son el reflejo fiel de lo que ocurre, la 

verdad probada y demostrada por la imagen. Por lo tanto, el no-lugar, travestido en 

lugar, deja de ser una entidad al margen de la Historia para convertirse en la Historia 
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misma: solo existe aquello que es representado. Pongámonos en la situación de un 

espectador extraterrestre o un hombre del futuro; para él, la imagen será el testigo de la 

Historia: la imagen de los espacios públicos, de los no-lugares. 

Toda representación requiere un espectador. Y, ciertamente, una legión de ojos 

ávidos de “ver” son pagados hoy por el sistema para que “controlen”; sus miradas ya se 

han hecho previamente a la nulidad de la representación (se han formado en la casa del 

Gran Hermano, han visto campañas electorales, se han alimentado con imágenes de 

destrucción y muerte: están capacitados para la nada, como nosotros). En este juego de 

representaciones y re-representaciones, que apunta inexorable hacia la virtualidad más 

absoluta, nuestra mirada ha sido cegada y la de nuestros controladores vaciada; todo el 

espectáculo resulta paradójico, por no decir patético. 

Curiosamente, hay una película; físicamente la hay, en vídeo, digitalizada. No 

importa si es en tiempo real, también se almacena. Y hay espectadores: la mirada antes 

“divina” del espacio público tiene ahora nombre y apellidos, ha sido otorgada a seres 

humanos, como nosotros, que, a fuerza de ver tanto, no pueden ver nada. El sistema cree 

en el valor de verdad de la imagen; el resultado de sus filmaciones, en última instancia, 

sólo puede ser denotativo. Pero esto supone una contradicción insalvable porque la 

imagen, por su propia naturaleza, es polisémica. ¿Quién podrá, pues, interpretarla? 

Hagámoslo nosotros, aquí y ahora, situándonos en el lugar de ese observador-

controlador, capturando su mirada, o bien pensando en un futuro (no muy lejano) en el 

que los individuos puedan observar a sus antepasados en un monumental Gran Hermano 

capaz de llegar a todos los rincones de un espacio privilegiado (el que ha sido filmado y 

almacenado). Actuemos desde el futuro y activemos el recuerdo transmitido a través de 

las imágenes. La película no es difícil de reconstruir (para seguir insistiendo en el 

terreno de las virtualidades, podemos imaginarla): interminable plano de situación, en 

tiempo real, que permite el visionado conjunto o fragmentario de los acontecimientos 

que tienen lugar en un espacio inmenso, pero delimitado (hasta el punto no cubierto por 

las cámaras), mediante la elaboración de un plano secuencia para el que disponemos de 

la opción de penetrar, escindir, acortar, alargar, e incluso fusionar y compartimentar. 

Lógicamente, hablamos de plano metafóricamente, puesto que sería la acumulación de 

miles de tomas en un magnífico puzzle; y hablamos de plano secuencia en la medida en 

que las tomas elegidas, los zooms y los desplazamientos, no alteran el contenido de la 

trama, sólo la ocularización, por lo que no pensamos en términos de montaje (aunque, 

sobre la imagen registrada, siempre sería posible llevar a cabo una película diferente). 
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Sobre esta base, fácilmente imaginable, disponemos de tres opciones no 

excluyentes, como antes decíamos:  

1) el mantenimiento del plano de situación para poder observar lo que ocurre 

en ese espacio, con lo que obtenemos un magnífico espectáculo sobre el 

movimiento, la vida de una zona de la ciudad (tan grande como muchas 

otras ciudades), y, por supuesto, el paso del tiempo en su medida 

cronológica;  

2) el acercamiento a los seres humanos que pululan por el lugar, en tanto que 

colectividad, para observar de cerca sus actitudes, sus relaciones, sus 

entramados, con lo que obtenemos una visión sobre la cotidianidad; y  

3) el acercamiento individualizado a alguno de los personajes, que se 

convierte así en actante, con lo que obtenemos su relación directa con el 

contexto y sus semejantes, penetrando así en una parcela de su intimidad. 

Estas tres posibilidades tienen rasgos en común entre sí y con el M.R.I. (modo de 

representación institucional): comienzo de la trama in medias res, linealidad, sucesión 

de relaciones causa-efecto, transparencia enunciativa, impresión de realidad (claramente 

acrecentada por la falta de calidad de las imágenes)... pero también tienen dos 

diferencias esenciales con el que hoy es el cine dominante: ausencia de clausura e 

imposibilidad de contracampo (ya hemos dicho que no contemplamos la posibilidad de 

un montaje diferido, ya que esto implicaría un ente enunciador diferente). 

Efectivamente, la filmación no tiene fin, y el seguimiento tampoco puede tenerlo; si nos 

centrásemos en un grupo o en una persona, en algún momento su imagen evacuaría el 

“no-lugar” para recuperar el espacio de su “lugar”, donde deviene él/ella mismo/a y no 

su máscara, con todas las salvedades ya hechas en torno a la virtualización de los 

espacios íntimos. Por otro lado, el contracampo no sería otro que el lugar de nuestra 

propia mirada, que no es filmada, con lo que podríamos hablar de un sistema icónico de 

frontalidad permanente, muy similar al del cine de los orígenes pero también a la visión 

espectacular de mundo que se afianza en el tejido mediático actual. 

Filmación sin límite temporal, pues, pero con un marco espacial muy 

determinado: la suma de todas las imágenes nos otorga la visión de un espacio que 

concluye bruscamente en un punto que ya no precisa el mismo tipo de control porque 

sobre él se ejerce otro tipo de violencia: o bien la simbólica (siempre), o bien –en su 

caso- la directa (vigilar y castigar). Si, como hemos dicho antes, sólo la imagen, la 

representación, constituye la Historia, la mirada omnisciente ha seccionado un punto a 
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partir del cual todo es virtual para ella (donde para nosotros podría comenzar la 

realidad); allí habrán una serie de zonas más o menos depauperadas, pero siempre 

controladas por mecanismos de violencia. La Historia se construye así sobre el espacio 

representado, expulsando al olvido el resto; no importa que muchos individuos de esa 

periferia jamás pisen el centro privilegiado del “no-lugar”, ahora “lugar”. No existen si 

no pueden ser filmados. 

Así pues, el espacio historiografiable tiene límites, pero no su tiempo. La 

película que imaginamos, e intentamos interpretar, sucede en tiempo real y carece de 

elipsis (uno de los mecanismos esenciales para gestionar la sutura en el modelo de 

representación hegemónico). Ahora bien, todavía nuestra conciencia –no plenamente 

virtualizada- es capaz de dilucidar la existencia del fuera de campo, y este va a ser el 

elemento paradigmático que eche por tierra el procedimiento de sometimiento y 

construcción de la Historia. 

El “no-lugar” filmado limita con un fuera de campo que intuimos porque es el 

espacio de nuestras vivencias cotidianas, el de nuestra intimidad social e individual; 

aquel en el que somos espectadores, pero no espectáculo. Es un espacio finito que tiene, 

a su vez, diferentes niveles: el conocido de nuestra cotidianidad, el no conocido pero 

reconstruible mentalmente, el absolutamente desconocido. Todos ellos son tangibles, 

son la base de nuestra historia y debieran posibilitar la generación de la Historia; si no 

sabidos por el ente omnisciente, sí sabidos por nosotros. Pero ahora, al colocarnos en el 

lugar del que mira, tomamos conciencia de que somos parte de lo observado, de que 

nuestra realidad tiene muy poco que ver con esas filmaciones, porque el otro fuera de 

campo, el espeluznante, es el del lugar de la mirada, mecánico e impasible. 

Nuestro ejercicio imaginativo podría avanzar un paso más (y no creemos hablar 

de ciencia-ficción) para conjugar una situación, cada vez más plausible, en la que 

nosotros pudiéramos ser espectadores de esa magna filmación a través de los receptores 

de televisión de los domicilios particulares. En tal caso, la mirada del vigilante se 

transferiría a la nuestra en un monumental ejercicio de mise en abîme que constituiría en 

espectáculo no sólo la vida pública (antes anónima, insistimos) de nuestros semejantes 

sino la nuestra propia, a poco que pudiéramos manejar filmaciones diferidas. Gracias a 

la digitalización sería factible que cada cual compusiera su propia película y 

seleccionara las cámaras y ángulos más apetecibles para un ejercicio de contemplación 

del “mundo real”. 
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Quizás sea esta una visión sombría de los tiempos que se avecinan (no tan 

futuros, creemos), pero ya podemos hoy intuir una serie de desplazamientos esenciales: 

el de la identidad, el del espacio público y privado, el de la percepción audiovisual, el 

del espectador y el de la mirada. Estos cambios se han producido y se siguen 

produciendo, en una cadena sin fin. 
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RESUMEN 

 

 Hoy el no-lugar se convierte en el lugar de hecho, ya que en nuestra sociedad 

sólo tiene existencia aquello que se ve a través de los media. El supuesto espacio 

privado de nuestra identidad, de nuestra defensa de la individualidad, no tiene cabida y 

queda afincado en la virtualidad. 

 La existencia de cámaras que todo lo filman responde a la posibilidad material 

de llevar a cabo un deseo pendiente del poder: la vigilancia absoluta, el control 

sistematizado. La digitalización ha permitido que los costes de los equipos y  

almacenamientos sean irrelevantes; sin embargo, también la imposibilidad material del 

visionado. La voluntad del poder es evidente, la violencia simbólica que ejerce sobre el 

ciudadano es ilimitada, pero no tiene suficientes “controladores que controlen a sus 

controladores”. Su única utilidad es la interpelación, la conversión del sujeto en 

subjectum. 

 La comunicación analiza esta situación de indefensión del ciudadano ante la 

tecnología. 
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