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Breve introduccion: puesta en situacion.

Sera dificil, si no imposible, introducir elementos novedosos en el
andlisis de un film de Fernando Fernan Gomez tan emblematico como es El
extrafio viaje. Pelicula en sus dias marginada y sentenciada al estreno en
programa doble, como por la puerta de atrés, con cinco afios de retraso.
Pelicula inclasificable. Ahora bien, ¢ por qué clasificar?, ¢a quién o para qué es
atil una clasificacion? Lo es, claro esta, para incluir un elemento en el seno de
un conjunto, o, lo que viene a ser lo mismo, para “normalizar”, “normativizar” y
“naturalizar”. El cine de Fernando Fernan Gomez no se presta bien a las
taxonomias, y, desde luego, El extrafio viaje es una pelicula que esta muy lejos
de poder ser encasillada.

“Ni cifras, ni fechas, ni biografias, ni datos anecdéticos”, me dije a mi
mismo antes de comenzar este texto. Otros muchos colegas se han ocupado
de estas cuestiones, dentro y fuera del seminario que aqui se dedica al film. En
los tiempos que corren no parece lo mas adecuado que en un encuentro de
estas caracteristicas multipliguemos el saber historiografico, salvo —y esta seria
la gran excepcion— en aquel caso en que un nuevo dato, una nueva
informacion, pudiera sumarse a las existentes. Para el resto, tenemos al nuevo
dios tecnoldgico (sirvdmonos de él).

No obstante, antes de centrarnos en el propio film, que es lo que
especificamente nos importa aqui hoy, su situacibn en un contexto es
claramente determinante y nunca puede ser obviada. Al hablar de contexto, lo

hago conscientemente desde diversas perspectivas:
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e La filmografia de Fernando Fernan Gémez.

e La situacion social de la Espafia de los 60.

e El cine de la época.

Muy brevemente, debemos decir que no es un hecho menor que El
extrafio viaje se sitle en la filmografia de Fernando Fernan Gomez, desde el
punto de vista cronoldgico, inmediatamente después de la excelente EI mundo
sigue (1963) que, a su vez, constituye el cierre magistral de un hilo conductor
iniciado afios antes con La vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959).
Ni que decir tiene que la melodramatica negrura de El mundo sigue (muy
cercenada por la censura de la época, que llegé a suprimir, en el montaje
autorizado para su estreno, un personaje entero) engarza a la perfeccion con la
hibridacién de géneros ya patente en las anteriores, que va desde lo sainetesco
mas desaforado hasta el drama social. Pero no solamente nos interesa ese
vinculo, sino también el posicionamiento de Fernando Fernan Gomez como un
realizador atento a los nuevos discursos de la supuesta “modernidad
cinematografica”, reflejados en sus tramas alineales y en la utilizacion de
narradores poco normativos (el caso del tartamudeo de Pepe Isbert en La vida
por delante es una auténtica declaracion de principios como apuesta
enunciativa metadiscursiva).

Por otro lado, la Espafia de los 60 es la del boom turistico y los flujos de
emigracion; la del final de la autarquia y el comienzo de la etapa tecnocréatica,
gue tiene como consecuencia una cierta liberalizacion del régimen; la de la
aparicion de ETA; la del Concilio Vaticano Il, que conlleva una apertura de la
iglesia catdlica hacia una vision méas abierta del mundo (hoy en dia totalmente
cercenada); la de los movimientos estudiantiles y la re-aparicion de los
sindicatos de clase; la de la television y el Seat 600... Podriamos resumir todo
esto en que la Espafia de la época vive en una especie de esquizofrenia o
hibridacién entre el anclaje en el pasado (oscuridad y represion) y la mirada
hacia el futuro (modernidad y salida del tanel del tiempo, en tanto que
posibilidad utépica y deseo insatisfecho).

Por lo que respecta a la situacion del cine espafiol en esos dias, tras la
crisis de las Conversaciones de Salamanca, reaparece por segunda vez la
figura de Garcia Escudero, la del mal llamado “Nuevo Cine Espafiol” y también

la de la “Escuela de Barcelona”, se llevan a cabo producciones de peliculas tan



interesantes como La tia Tula (Miguel Picazo, 1963), Llegar a mas (Jesus
Fernandez Santos, 1963), La caza (Carlos Saura, 1965), Nueve cartas a Berta
(Basilio Martin Patino, 1965), El verdugo (Luis Garcia Berlanga, 1965), y no
podemos olvidar los precedentes insoélitos pero claramente esenciales en el
devenir del cine espafiol que suponen titulos como Viridiana (Luis Bufiuel,
1961) o Placido (Luis Garcia Berlanga, 1961). Esta no es, por supuesto, una
lista exhaustiva, ya que no es el propésito de mi reflexion, se trata simplemente
de subrayar como las condiciones de produccion se ven alteradas con la
llegada al poder de los tecndcratas y se habilita una pequefia rendija que
permite la entrada de un poco de aire fresco en la situacion previa que vivia el
cine espafiol. Lo que aqui nos va a interesar es la extrapolacion de tal
momento histérico. Estos tres parametros, tan sucintamente traidos a colacién,
nos permiten establecer ciertas consideraciones previas:

1) el hecho de que el cine de Fernando Fernan Gémez, antes de El
extrafio viaje, ya caminaba hacia un territorio marcadamente
“moderno”, con rupturas en la linealidad, utilizacion poco normativa
de narradores, mecanismos genéricos y discursivos de hibridacién
(muy oportunamente sefialado en el excelente texto que Santos
Zunzunegui dedica a este director en Paisajes de la forma); en
esencia, hacia una puesta en evidencia de los procedimientos
enunciativos en tanto que introduccion de marcas explicitas en el
significante;

2) que una mirada critica en torno a la Espafia de la época tendria
necesariamente que tener en cuenta la dualidad represién-deseo, o,
si se prefiere, decepcion-esperanza, que seria el reflejo de la
situacion efectiva que se vivia a nivel social;

3) que el cine espafiol —aunque minoritariamente— estaba produciendo
materiales directamente enraizados en las caracteristicas mas
especificas del momento, pero, ademas, construia algunos de sus
discursos al margen del mimetismo y esto hacia viable, al menos
como utdpica esperanza, la consolidacién de una cinematografia de
caracteristicas propias (siempre como ojos de un Guadiana que
nunca llegdb a consolidarse) capaz de sentar sus bases en la



idiosincrasia espafiola, cuyas raices innegables habria que buscar en
la zarzuela, el sainete, el esperpento, etc.

Este Ultimo punto me parece de un interés muy especial, toda vez que
el actual cine espafol parece haber renunciado definitivamente a buscar en
nuestras raices socio-culturales y acepta sin soluciéon el seguimiento a la norma
impuesta por el cine hegemonico, es decir, se sitia abiertamente en el
mimetismo de los discursos mas insipidos con el afan de encontrar un mercado
que, a la postre, nunca parece llegar.

Pues bien, sobre esta base, como decia antes, pretendo a continuacion
revisar el texto audiovisual El extrafio viaje aplicando sobre él la idea de que los
discursos no solamente hablan de las historias que cuentan sino que van mas
alla en sus objetivos y reflexionan también sobre el mundo y los imaginarios
colectivos (cuando no los construyen directamente a partir de un régimen de

transparencia).

Una historial real.

Un acontecimiento esperpéntico como el conocido “crimen de Mazarron”
estaba destinado a algo mas que a hacer correr rios de tinta, suposiciones y
rumorologia de todas las especies: era un buen caldo de cultivo para llevar a
cabo un tratamiento cinematografico. Reunidos los requisitos de morbosidad y
misterio (un cadaver por descubrir) requeridos para captar la atencién de
espectadores de toda latitud y condicién, contaba, de entrada, con los
ingredientes que hacen de un episodio tragico una buena historia, un relato
singular. Desde esta perspectiva, un posible abordaje hubiera sido el de la
cronica o el de la reconstruccion de los hechos: mirada externa, transparencia
enunciativa, narracion clasica. La pelicula hubiera sido, una vez mas, la puesta
en imagenes de una triste historia (o, dicho de otro modo, la triste puesta en
imagenes de una historia).

Este no es el caso de El extrafio viaje. Las historias no se cuentan sobre
un fondo inmaculado, ocurren en un espacio y en un tiempo, y ese espacio-
tiempo es la clave de todo discurso que, por ende, transita el relato y sus
imagenes y sonidos. Si bien damos por supuesta la voluntad de partir de un

acontecimiento real, como base, no es menos cierto que su contexto permite ir



mas alla y penetrar en las profundidades de un mundo en efervescencia que al
ser priorizado cobra entidad esencial y todo el protagonismo de la historia que
se narra.

Asi pues, El extrafio viaje narra la historia del crimen de Mazarrén, de
una parte, y, de otra, coloca ante la sociedad de la época un espejo en que
esta se ve reflejada. ¢ Deformada?, quizas, pero, como veremos, para mejor
reconocerse. Si no fuera asi, gran parte de su interés se estaria desmoronando
y, desde luego, no me tiembla el pulso para asegurar que El extrafio viaje es
una pelicula capital en la historia del cine espafiol y, ademas, constituye uno de
los pocos y brillantes ejemplos de un cine autdctono cuya senda jamas debio
ser perdida.

Que la voluntad de Fernan Gomez es poner en escena un microcosmos
sobre el que ejercer la presiébn de su discurso trabajando el relato desde
diversas perspectivas y marcando con claridad el punto de vista autoral, me
parece poco menos que evidente, pero de ello debe dar cuenta el propio
significante y debemos ver en él aquello que esta y no aquello que
deseariamos que estuviera (fatidica practica muy en boga hoy en dia que se
empefia en hacer decir a los textos aquello que estos no dicen).

Pero este si lo dice. Si observamos el principio, los titulos de crédito,

tenemos un claro marco sobre el que edificar nuestra interpretacion:

Imagen 1: el kiosco



El Caso, Club Fémina, jHola!, Diez Minutos, La Codorniz, Gran Mundo,
Life, El Alcazar, Pueblo, Fotos, Boletin de la moda, ABC, Cine en 7 Dias... Por
encima de las portadas de estas publicaciones periédicas aparecen los créditos
de segundo nivel en tanto la camara hace un recorrido en panoramica vertical
descendente y luego a la derecha para ascender de nuevo. EI movimiento de
camara nos permite seguir el orden, que comienza con El Caso (precisamente
el lugar mas idoneo para un hecho como el crimen de Mazarrén) y concluye
con Cine en 7 Dias, referencia directa al mecanismo representacional. Entre
medias, prensa rosa y amarilla, mas alguna publicacion extranjera que
presenta imagenes de atractivas mujeres. Aqui mismo, en los titulos de crédito,
podemos observar con claridad el primer procedimiento de hibridacién: los
hechos noticiables, una sociedad que se alimenta del morbo mas cochambroso
y, al mismo tiempo, accede al imaginario del mundo exterior, de la libertad mas
alld de las fronteras, aunque esta sea puramente formal, insinuada en esos
cuerpos femeninos en faldas cortas o bikinis. La prensa nacional es, por
supuesto, afin al régimen, pero, en ese mismo recorrido, La Codorniz rompe y
rasga la aparente seriedad de las noticias. En otros términos: el oscuro espacio
carpetovetonico mas arraigado, enfrentado al ansia de libertad —el cuerpo del
deseo— y el humor negro de La Codorniz (cuya imagen presenta unos
parroquianos en un bar con un aspecto muy similar a los que aparecen en el
film —cuestiones de boina) llevando a cabo un ejercicio hermenéutico que tiene
en la exacerbacion de lo cotidiano el exponente mas critico y Idcido
(volveremos sobre este tema). La banda sonora musical actia como potente
refuerzo (aspecto que también se trata en este seminario) pasando del potente
fondo inicial a la diegética (el baile).

Amplios planos descriptivos sobre el local del baile (a la sazén, bar y
pista en un solo recinto) a modo de plano-secuencia que rima con las
panoramicas de las publicaciones iniciales, completan la secuencia de créditos.

Estas imagenes iniciales, tienen su eco en el plano final (version sobre la
que he trabajado) en el que las sombras de los guardias civiles y el personaje
esposado, Fernando, interpretado por Carlos Larrafiaga, deambulan como
fantasmas sobre la desierta plaza, que parece un erial (en anteriores

apariciones, esa plaza se mostraba siempre bulliciosa, salvo en los nexos



nocturnos hacia el interior de la mansién de los tres hermanos). La relacién con
las sombras que abandonan la escena en La regla del juego (La regle du jeu,
Jean Renoir, 1939) se nos viene a la mente, al igual que, a otro nivel, el plano
del camino a la ejecucién de El verdugo (la participacion en la idea para El
extrafio viaje de Luis Garcia Berlanga, no puede ser meramente casual,
aungue, segun Pedro Beltran, guionista del film, se centraba fundamentalmente
en la insinuacion de que el asesino se fue disfrazado y en el pueblo quedoé el
cadaver pendiente de descubrir).

Imagen 2: las sombras

Presenciamos el microcosmos de una Espafia que quiere salir de su
desolado presente y no puede conseguirlo porque sobre ella se ejerce la
mayestatica potestad del poder omnimodo a través de una represion que se
verifica en todos los niveles de la sociedad. Del mismo modo que el pueblo se
establece en sinécdoque, la represion sexual sera el leit motiv que funcionara
entre la carencia y el deseo, igualmente extrapolable hasta el nivel de lo politico
e ideoldgico.

No obstante, habra que tener en mente la existencia de dos finales para
el film y debo indicar que he trabajado sobre una copia en cuyo final no hay un

plano de Beatriz (Lina Canalejas) sollozando sobre el lecho, de ahi que sea



interesante reproducir el fragmento que cierra el texto referido previamente de

Santos Zunzunegui’:

. adquiere dimension de emblema ese plano final de El extrafio viaje
en el que una destrozada Lina Canalejas se arroja sobre su lecho
sollozando ante el definitivo final de sus ilusiones... este gesto de
desolacion, sobre el que se marca a fuego la palabra “Fin” sin
posibilidad de ninguna consolacién ulterior, muestra a las claras el
destino de unos personajes que se debaten en un mundo en el que el
guerer es un bien escaso y donde la vida no es ma&s que un avatar
incomprensible destinado a agostarse en una muerte estdpida, Unica
salida real que se ofrece ante la alternativa, aun mas insostenible, de
continuar viviendo en un mundo en que los pobres de corazén son
humillados y ofendidos.

La lectura de este otro final abre caminos de reflexibon no menos

interesantes y mucho mas demoledores desde el punto de vista dramatico.

El esperpento, lo sainetesco, lo grotesco.

Se ha dicho muchas veces de El extrafio viaje que combina diversas

formulas genéricas y desarrolla los limites de la comedia hasta el sainete y el

esperpento.

De todo ello encontramos, ciertamente, en el film de Fernan

Gbomez, pero hay un claro “posicionamiento” ante cada una de estas claves

representacionales, de tal forma que el conjunto del texto no padece por la

hibridacién sino que, por el contrario, se enriquece con ella.

Los rasgos que definen lo sainetesco en el discurso filmico, segun el

profesor Rios Carratala®, son:

1)
2)

3)
4)

5)

Estructura coral.

Argumento convencional que sirve como vehiculo para la
articulacion de situaciones aisladas, discontinuas, con capacidad
para reflejar ambientes, caracterizar tipos o producir momentos
de comicidad.

Estereotipos ya definidos y reconocidos por los espectadores.
Argumento sencillo y esquematico (delgado hilo conductor).
Multiplicidad de episodios.

Ambientes populares o propios de la clase media, nunca
marginales.

2 ZUNZUNEGUI, Santos: Paisajes de la forma. Ejercicios de andlisis de la imagen, Madrid:
Cétedra, 1994, p. 41.
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Universidad de Alicante, 1997.



6) Presentacion y caracterizacion de los tipos a partir de
manifestaciones externas.

7) Esquematismo en la tipologia.

8) Tics y uso de actores que ya son tipos en si mismos.

9) Dialogo omnipresente y accion dramatica secundaria.

Es manifiesto que los jugadores de cartas y las cotillas forman parte de
esta dimensién sainetesca del film, pero hay un matiz que, en mi criterio, no es
menor: estos grupos actlan como conductores de la accion, como nexos vy, al
mismo tiempo, como “entes informadores” (sabemos por ellos de los
personajes de la casa, de las costumbres, de los acontecimientos). Por otro
lado, sobre ellos se gestionan los macguffins (el vino, el corsé), sin los cuales la
unidad de accion quedaria fuertemente dafiada.

Los rasgos de estos colectivos entroncan muy bien con la tradicion
zarzuelesca “proporcionando una especie de esqueleto infraestructural bien
aprovechado sobre el que encajar la nébmina de personajes: el duo protagonista
(Fernando y Beatriz), el dao comico (Venancio y Paquita), el coro de ancianos
(que indicaran al juez en el momento de prestar declaracién: ‘Somos todos
uno’), el coro de chismosas, etc.”*

La Real Academia de la Lengua Espafiola define esperpento como un
hecho grotesco o desatinado; como género literario (etiquetado por Valle-
Inclan) en el que se deforma la realidad, recargando sus rasgos grotescos,
sometiendo a una elaboracion muy personal el lenguaje coloquial y desgarrado;
y/lo la persona o cosa notable por su fealdad, desaliio o mala traza.
Definiciones concisas que pueden ser matizadas diciendo que se trata de una
“Narracion que presenta la realidad deformada, llegando a lo grotesco, con el
fin de poner de manifiesto aspectos criticables de la sociedad”. Tal como se
puede leer en Luces de Bohemia: “Los héroes clasicos reflejados en los
espejos concavos dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola

"5 Sj a esto

s6lo puede darse con una estética sistematicamente deformada
afadimos que los procedimientos de animalizacion, reificacion (cosificacion) y

mufiequizacion son practicas habituales en la deformacion de los personajes,

# ZUNZUNEGUI, Santos: Paisajes de la forma. Ejercicios de andlisis de la imagen, Madrid:
Catedra, 1994, p. 37.
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p. 932.



es claro que Paquita y Venancio responden a tales caracteristicas, pero no
menos acontece con Ignacia, la hermana mayor, centro y simbolo de todas las
contradicciones de la rancia Espafia que agoniza. Sus rasgos son reforzados
por la planificacion (fuertes contrapicados) y quedan inscritos en el entorno
mediante la presencia de animales disecados (recuerdo evidente del film de
Alfred Hitchcock, Psicosis, de 1960, que constituye, no casualmente, un hito en

la denominada modernidad cinematografica)

Imagen 5: Venancio Imagen 6: el entorno

Lo grotesco aparece en el seno de lo esperpéntico, pero podemos
adjudicarle una definicion mas especifica: “es grotesco todo aquello que resulta
comico por un efecto caricaturesco, burlesco y extrafio. Lo grotesco es visto

como la deformacion significante de una forma conocida y reconocida como



norma”®. En tal caso, concebido lo grotesco como una deformacién significante

a partir de algo entendido como norma, el propio mecanismo discursivo de El
extrafio viaje se situaria en esta posicién, asumiendo que su estética de lo
grotesco responde a una 4cida critica a la sociedad espafiola representada por
ese pequefio pueblo de la Espafia profunda sobre el cual es necesario ejercer
una mirada quirdrgica pero, al tiempo, deformada por un espejo céncavo: el de
la camara cinematograéfica.

Ahora bien, lo comico y lo tragico se dan cita en El extrafio viaje, cada
una de las posibilidades tiene su parcela: el esperpento, lo sainetesco, lo
grotesco. Esta hibridacién, que pudiera considerarse un lastre para el film, es, a
fin de cuentas, una de sus mayores cualidades; nos atrevemos a decir que
constituye su unidad global. El efecto de espejo que deforma nos transporta
desde lo real mediante indices que podemos vislumbrar como presencias
estereotipadas, algo que hemos etiguetado antes como mecanismos de

exacerbacion.

Dos espacios. Lo publico vs lo privado.

El lugar de lo publico / lo externo (la plaza, el local del baile —que
deviene plaza, a fin de cuentas, cuando los musicos interpretan desde las
ventanas—, el comercio de lenceria, el cuartelillo... el pueblo en su aspecto
comunitario, colectivo) es el de la representacion, el de la simulacién: luminoso,
en tanto propugna el rostro de la moral y de la norma; con sombras, cuando
destila por momentos indicios de su falsedad (los viejos que espian escondidos
a la joven, en la noche). Desvela levemente sus contradicciones y, entretanto,
permanece fiel a sus tradiciones y costumbres; es el territorio de la conformidad
y la inaccion, que no llega a adquirir la dimension grotesca y es observado con
una mirada afin al costumbrismo, con cierta vena sainetesca.

El lugar de lo privado / lo interior (la tétrica vivienda, las relaciones
enfermizas de los hermanos) es el del deseo insatisfecho, el de la represion y
la doble moral. También en él se produce el fingimiento, pero la herida es mas

sangrante porque se pretende ocultar en la oscuridad un torrente explosivo de

® PAVIS, Patrice, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiologia, Barcelona: Paidés,
1998.



sentimientos insatisfechos. La gran diferencia con el espacio de lo publico es
que en el territorio de lo privado, en la intimidad, las pulsiones -plasmadas en el
personaje de Ignacia- se desbocan de puertas hacia adentro de su habitacion,
en tanto que su cuerpo de “bruja posesiva” se mantiene firme ante la vista de
Sus propios hermanos.

Utilizar la represion sexual como metafora de una sociedad asaetada por
el corsé de las tradiciones y de la falsa moral, confiere al discurso mayor
fuerza, si cabe, porque le permite no hacer concesiones.

El film debe, pues, transitar entre ambos espacios y redefinir
constantemente sus procedimientos: una representacion de caracter realista
para el lugar de lo publico (reformulada una y otra vez mediante los aspectos
sainetescos) y otra, asimilada al género de terror, para el espacio de lo privado,
de lo funebre (curiosamente, también de lo lujurioso, de lo pecaminoso, del
crimen) que se ve matizada por los rasgos esperpénticos y conecta con la linea

sainetesca a través de la asimilacion de lo grotesco.

Imagenes 7, 8 y 9: dos mundos

Los anuncios en la pared de la sala de baile apuntan hacia un mundo
exterior diferente, un mundo en que triunfa la libertad —social y sexual— pero
que esta mucho mas alla de los limites del pueblo (y no podemos perder de
vista que este es un microuniverso que representa al pais en su totalidad). Las
miradas de los hombres (deseantes) y de las mujeres tradicionales (censoras),
se pasean sobre el cuerpo de la joven que danza desinhibida. Los hombres,
convenientemente enmarcados por una reja que cumple mas funciones que la
de ser un elemento decorativo y que tendran que superar para acercarse a
“mirar”, son tomados en plano fijo; las mujeres, mediante un travelling lateral

que pone en evidencia el contraste de las imagenes de las paredes y sus



miradas acusadoras, mostrando al espectador esos cuerpos vestidos hasta el
cuello, casi repelentes.

Antes mencionabamos el factor esperpéntico de la reificacion, vy,
efectivamente, estos personajes femeninos aparecen cosificados, pegados a
las paredes, anulados. Son estereotipos que no precisan de mayor entidad. Por
ello, Fernan Gomez da un paso mas en ese espejo que deforma para mejor
hacer ver e impone marcas que radicalizan el aspecto mas potente del
estereotipo: los hombres con las boinas (un artilugio que empezaba a entrar en
desuso en los sesenta), el alcalde con modales y vestuario falangista, la joven
bailarina, la apariciéon de sentencias explicitas en el decorado, etc. Todas estas
imagenes apuntan hacia el exceso y el estereotipo, mientras la puesta en
escena se afirma hiperrealista, de ahi que brillen con luz propia y se conviertan

en quintaesencia de aquello que representan.

Imagen 10: el alcalde

Si los nexos retdricos entre lo publico y lo privado se ajustan mediante
estos mecanismos de exacerbacién, que irrealizan los aspectos mas
costumbristas y hacen grotesca la tragedia, otras marcas estrictamente
cinematogréaficas actian como signos de puntuacion: la tormenta en la noche,
para pasar al género de terror, y con €l de lo publico a lo privado; el flash-back
para introducir otros puntos de vista a través de narradores de segundo orden
con diferentes entidades; la alternancia de los recursos expresivos,

esencialmente la planificacion, desde la mayor transparencia del espacio



publico a la interferencia de la enunciacion mas evidente en el privado, con uso
de picados, contrapicados y movimientos de camara. Aspecto este que
conviene sefalar muy especialmente porque el film tiene un acabado formal
que nos permite decir que se sabe a si mismo discurso y se reivindica como tal:
desde el plano fijo mas aparentemente irrelevante hasta el movimiento de
camara mas sofisticado, en El extrafio viaje se esta edificando un sistema
formal muy complejo que solamente puede parecer cadtico para una mirada

superficial.

Imagen 11: una sentencia

El punto de vistay la enunciacién.

La construccion de sentido en el discurso filmico tiene lugar mediante la
utilizacion de una serie de recursos expresivos y narrativos por parte de un
ente enunciador que se manifiesta o0 se oculta, segun el punto de vista que se
haga explicito (personalmente me gusta denominarlo “meganarrador”,
aceptando la etiqueta formulada por André Gaudreault’, pero no es momento
de comentar este aspecto). Esto nos indica que precisamente estos dos
elementos, el punto de vista y la enunciacién, son centrales para la
adjudicacién de sentido y, en consecuencia, para la interpretacion, para el
ejercicio hermenéutico, que habra de basarse en el descubrimiento en el film

de los recursos utilizados y cdmo estos se han imbricado para generar sentido.

" GAUDREAULT, André y JOST, Francois, El relato cinematogréfico, Barcelona: Paidés, 1995.



Si observamos los cuatro planos finales (insistimos: en la version con
gque hemos trabajado), veremos que hay uno de Beatriz, que mira por la
ventana de su habitacion hacia la plaza; un segundo plano, general en picado
de la plaza por la que avanza el grupo de guardias civiles con Fernando en su
centro y atras algunos vecinos cual comparsa fuanebre; un tercer plano, mas
cercano; y un cuarto, sobre el que aparece la palabra fin, también en picado
(los tres ultimos desde una posicién similar). Nada mas recurrente para la
transparencia enunciativa que un plano del personaje que mira y a continuacion
el plano de lo que ve (punto de vista subjetivo); pero, en este caso, hay un
tercer y cuarto plano que no se corresponden con el punto de vista del
personaje de Beatriz y, por lo tanto, hay que adjudicarlos con toda evidencia al
procedimiento enunciativo que edifica el film. Esto, I6gicamente, en el seno de
un discurso hegemonico, hilvanado mediante la transparencia enunciativa, no
tendria mayor importancia, ya que el paso de un plano omnisciente a otro
subjetivo y posteriormente el regreso al omnisciente forma parte de lo que se
entiende como recursos retéricos que no cuestionan esa transparencia, pero es
precisamente el hecho de hacer patente, en el mismo tiro de cémara, la
ruptura, incluso por dos veces, lo que hace que se produzca un efecto de
extrafiamiento y, en consecuencia, una clara marca en el significante.

Esta reflexion nos conduce a afirmar que el procedimiento discursivo
edificado por Ferndn Gomez en el film (no olvidemos que no existe un lenguaje
cinematografico sino que este se construye en cada texto audiovisual) trabaja
sobre el desvelamiento de la transparencia, tanto desde el lado de los
elementos narrativos (la gestion de las tramas) como desde los formales (la

planificacion).

[
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Imagenes 12, 13 y 14: Beatriz mira, ve la plaza, mirada cercana omnisciente



El otro final, el que acaba con Beatriz echada sobre la cama, llorando,
tiene mayor fuerza dramatica y no deja tampoco resquicio alguno de
esperanza. Marca, igualmente, la mirada omnisciente y, con ella, subraya la
metafora.

Por ello, no puede extrafiarnos que el primer relato parcial concluya
practicamente en la mitad del film con la eliminacion del cadaver de Ignacia
(minuto 44:50), al que sigue un deslizamiento argumental de transiciones con
las diversas tramas en paralelo que aboca en la aparicién del “fantasma”
(minuto 53:46), la huida y el posterior corte radical a los cadaveres de los
hermanos en la playa (minuto 56:15). Hasta este momento, la pelicula avanza
cronolégicamente y ha establecido dos formulaciones estéticas: el predominio
de la transparencia enunciativa para el espacio de lo publico / lo exterior (plaza,
bar, comercio, etc.), con las excepciones que hemos mencionado
anteriormente; y, de otra parte, un tratamiento en clave de género de terror
para el interior de la casa de los hermanos, donde el rasgo humoristico lo
proporciona lo grotesco, pero nunca la puesta en escena, absolutamente

tétrica.

Imagen 15: estética del género de terror

Travellings, panoramicas, picados y contrapicados subrayan una
apuesta enunciativa absolutamente marcada, manierista incluso. De momento,
podemos decir que en el espacio de lo privado / lo interior apenas hay lugar

para el plano-contraplano, aunque el relato fluya desde un punto de vista



omnisciente (cuestion que deberemos matizar mas adelante). Resulta evidente
la diferencia entre la omnisciencia de uno y otro espacio; mientras en un caso
se trabaja con el modelo de la transparencia enunciativa que convoca el cine
hegemonico, por otro los efectos de extrafiamiento y las marcas en el
significante son poderosas y constantes: el ente enunciador se manifiesta
plenamente y, desde esta perspectiva, deconstruye el sistema naturalizador.

La brutal elipsis que se produce tras la huida nocturna con la repentina
aparicion de los cuerpos de los dos hermanos en la orilla, marca explicitamente
el paso a otro tipo de narracion, esta vez a partir de las investigaciones
policiales. En este caso, con una estética absolutamente transparente, los
testigos van relatando los acontecimientos que siguieron a la huida, pero estos
narradores de segundo grado hablan sin que podamos acceder a su punto de
vista, es decir, la ocularizacién se mantiene en todo momento omnisciente (en
plano-contraplano), no se da la reconstruccion en imagenes que suele ser
habitual en este tipo segmentos filmicos (sin embargo, mas tarde, todos estos
personajes cobran vida en el interior del relato de Fernando). Desfilan ante el
inspector el chéfer del taxi, el duefio del restaurante en la playa, la duefia de la
pension en que durmié el chofer. La investigacion se encadena en régimen de
pregunta-respuesta (con nexos que recuerdan a M, de Fritz Lang, 1931) hasta
llegar a la mansion y tratar con el administrador. Es en este momento cuando
se introduce un elemento que habra de encajar con la posterior reconstruccion:
el corsé.

Este fragmento narrativo transita por el transvase del vino, el desmayo
de Fernando y su detencién, que aboca en la declaracién de los hechos y su
culpabilidad. A partir de este momento (minuto 100), el film quiebra de nuevo
Su ritmo y estética, y es el relato de este nuevo narrador de segundo orden el
gue explica los acontecimientos que, en esta ocasion, si son representados en
imagenes.

Hasta aqui, pese a las constantes quiebras en el tratamiento estético de
los distintos espacios del film, la narracion ha avanzado de forma cronoldgica.
Sin embargo, la declaracidén-visualizacion a partir de la focalizacion en
Fernando permite reconstruir de forma retrospectiva el conjunto de la historia y

esto nos habilita para descubrir una serie de elementos que antes habian



pasado “de puntillas” y que conectan con esa “profundidad de la mirada” que es
el eje sobre el que se teje este trabajo.

La primera cuestion es que las relaciones entre Fernando e Ignacia,
ahora descubiertas, vienen de tiempo atras y se extienden sobre un marco
temporal mas amplio del que podiamos concebir a partir de la primera parte del
film. Este hallazgo reconstruye el tiempo de la historia y lo expande, aun sin
que sea posible determinarlo con exactitud. El juego entre focalizacion interna
(saber) y ocularizacion omnisciente (punto de vista) establece claras marcas en
el significante, gobernado en todo momento por la instancia enunciadora que
no es, desde luego, la voz de Fernando, lo cual es remarcado por la radical
planificacién.

Y es que, de otra parte, el travelling sobre el pasillo de la casa, en la
noche, que inicialmente aparece en la primera parte del film cual relato de
terror, queda ahora reajustado por una indeterminacion entre la ocularizacion
omnisciente, que alli parecia, y la ocularizacién interna que ahora puede ser,
toda vez que Fernando hace ese recorrido para llegar a la habitacién de
Ignacia y el punto de vista pudiera entenderse como subjetivo (“ese
sabado...”).

En otro orden de cosas, el juego de seduccion se produce en el interior
de la habitacion de Ignacia y es ella en todo momento la que ejerce como
gestora voluntaria del mismo, insinuandose y, poco a poco, priorizando el
deseo y su satisfaccion sobre los prejuicios morales que rigen su entorno y que
ella, aparentemente, defiende en publico. Esta pulsién deviene castradora para
Fernando, toda vez que debe someterse a los apetitos de Ignacia hasta
extremos que cuestionan su dignidad (el pase de modelos) e incluso su
virilidad. Aqui, la vuelta de tuerca es magistral, ya que desvela la doble moral
de la sociedad de la época exacerbando, una vez mas, el toque de lo grotesco
hasta limites insospechados que, probablemente, no serian admisibles hoy en
dia en esta etapa de lo politicamente correcto que ha sustituido la censura por

la autocensura.



Imagen 16: un pase de modelos

Imagen 17: la Ignacia deseante

No es menor el recurso de la pareja bailando con los auriculares y un
transistor colgando del brazo. La auricularizacion, en este caso, se pone
abiertamente al servicio de la construccion grotesca de la escena, manteniendo

solamente el sonido de los pasos y dejando bien claro el silencio ambiental:



prueba evidente de esa doble moral que el film pone en cuestion de forma

acida y demoledora.

Imagen 18: el baile en silencio

Contraplano / contracampo.

Pero todavia hay algo que esta latente en la concepcién formal del film:
la ausencia de contraplanos, que antes comentabamos, en el interior de la
tétrica mansion. El relato de Fernando habilita el contraplano que habia
guedado pendiente: el ente enunciador nos muestra en imagenes aquello que
corresponde al saber de su personaje (que narra explicitamente) y que ya
como espectadores habiamos parcialmente entrevisto de un lado y no de otro
de la puerta de la habitacion de Ignacia. Las imagenes que el enunciador
coloca sobre la voz narradora de Fernando suturan la carencia del relato inicial.
En ambos casos la decision es enunciativa y juega con el punto de vista para
establecer una dinamica con el espectador que le permita construir /
deconstruir la historia. Lo que vimos de un lado de la puerta, lo vemos ahora
del otro: las focalizaciones (los saberes) estdn predeterminados por los
hermanos Venancio y Paquita (en el primer caso) y por Fernando (en el
segundo), pero las marcas en el significante dejan ver bien a las claras que la
condicion de la representacion no es el resultado de una imposicion

focalizacion-ocularizacién sino la de la relacion enunciador-punto de vista, de



tal forma que sobre el narrador se superpone el auténtico narrador que no es
otro que el ente enunciador (Unico narrador siempre presente en todo discurso

audiovisual).

Imagen 19: plano - campo, minuto 12:20

Imagen 20: contraplano - contracampo, minuto 78:57

Esto nos lleva, por supuesto, a una reflexion de caracter metadiscusivo
gue esta implicita en el film y que le otorga una profundidad que le arrastra mas
alla de la historia, del relato, de la metafora social, hasta la definiciéon de un cine



dispuesto a quebrar la norma impuesta por el modelo hegemodnico de
representacion (aunque no lo haga en apariencia).

Ese cine, evidentemente, era el que nuestro pais necesitaba y rara vez
ha encontrado. Parece claro que la condena a la marginalidad de El extrafio
viaje en aquellos afos -no se estrend hasta 1969- obedece tanto a una
conviccion de la baja rentabilidad que podria tener como a una conciencia
evidente de que su discurso ponia en tela de juicio muchos conceptos y
seguridades del modelo méas rentable social y politicamente. El extrafio viaje
es, jqué duda cabe!, el principio del fin de un cine demoledor, no sujeto a
normas, avido de hibridaciones, que jamas debié dejar de hacerse en nuestro
pais y que el tiempo ha puesto en su sitio pero no ha conseguido liberarle de la
etiqueta de “rara avis”. Como el propio Fernando canta al inicio del film, vivimos
en un pais anclado en el tiempo y parece que pedimos todavia
masoquistamente: “reloj, no marques las horas”. Y es que, como muy bien se

dice en la propia pelicula, “para sufrir, hay que alimentarse”.



