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 Los primeros pasos en el cinematógrafo de gran parte de los linternistas y 

profesionales de la fotografía británicos, posteriormente sepultados por la potencia 

económica de las producciones francesas y americanas, arrojan una intensa luz sobre el 

nivel experimental de un importante sector del mal llamado cine primitivo. Su marcado 

carácter artesanal será incapaz de dar el salto a los procedimientos industriales, por lo 

que se irá apagando a partir de 1906 1 como resultado de su contextualización socio-

económica. En tal entorno, George Albert Smith sería uno de los realizadores más 

representativos, un pionero. 

 The Miller and the Sweep (1898) 2 - El Molinero y el Deshollinador - forma 

parte del muy numeroso grupo de películas en que no se había desarrollado todavía la 

representación en múltiples planos (muchas de las cuales están hoy lamentablemente 

perdidas); esta característica condicionaba sin remisión sus expectativas 

representacionales: “El film no podía ser, al principio, considerado de otra forma que 

como punctum temporis, un punctum temporis hinchado, cierto, pero cuyo carácter 

estrictamente segmental (su calidad de "segmentum" temporis) no podía verdaderamente 

ir más allá de la escena antes que la pluripuntualidad, a título de yuxtaposición de 

segmentos, deviniera en norma… Esta concepción del plano-cuadro como entidad 

autónoma y autárquica se combinaba con una estética particular que ordenaba el 

"espectáculo" y le daba un sentido, una dirección. Si se puede decir que la estética 

dominante del cine por venir iba a ser una estética de la narración, hay que convenir que 

                                                
1 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1995. 
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la que era norma en el trabajo de los cineastas de los orígenes era más bien una estética 

de la atracción” 3. 

 Aceptando estas afirmaciones de André Gaudreault - autor que ha venido 

llevando a cabo un excelente trabajo en torno a lo que llamaremos a partir de ahora 

Modo de Representación Primitivo (M.R.P.) y no cine primitivo -, detengámonos con 

cierta intensidad en The Miller and the Sweep. Nos encontramos ante una sola toma, de 

32 segundos de duración, con un argumento elemental: El molinero, que viene desde el 

molino con su blanco saco de harina, se cruza con el deshollinador, que a su vez lleva a 

la espalda un saco negro, de hollín; tropiezan y se inicia una pelea entre ellos: se golpean 

con los sacos, impregnándose del color contrario al transportado inicialmente; en un 

momento dado, cuando la pelea está en el máximo de su fragor, salen huyendo y un 

grupo de personajes, no presentados anteriormente, cruzan la pantalla persiguiéndoles.  

El origen de esta trama banal nos remite al music-hall, al chiste visual, a los 

cancioneros populares. Pero nos interesa aquí estudiar los aspectos que, dentro de ese 

exclusivo plano-toma, suponen un avance para su época e incluso una premonición de lo 

que luego será el Modo de Representación Institucional (M.R.I.): 

1. El encuadre nos presenta un Plano General (PG) del molino, al fondo, 

ligerísimamente descentrado hacia el lado derecho y visualizado desde su base 

hasta un punto por encima del engarce de sus aspas, que giran de izquierda a 

derecha. Delante del molino tenemos un espacio de terreno libre que podemos 

considerar como escenario para la acción representada (no debemos olvidar la 

herencia teatral del cine en general y del de los primeros tiempos en 

particular). El molinero avanza en diagonal hacia la cámara, lateralmente, en 

                                                                                                                                          
2 En algunos documentos gráficos la fecha de realización aparece como 1897. 
 
3 GAUDREAULT, ANDRE, Du litteraire au filmique. Systeme du recit, Paris, Meridiens Klincksieck, 1988. (pág. 23) 
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un eje que centra el mínimo desvío del encuadre con respecto al molino. La 

acción comienza in media res (entendiendo que se nos muestra al personaje ya 

en movimiento y en el exterior del molino). 

2. El deshollinador penetra por la izquierda del encuadre, avanza hasta cruzarse 

con el molinero, que ha comenzado a desplazarse hacia la izquierda dando un 

giro a su trayectoria (ahí se superpone el molinero sobre el deshollinador, 

propiciando un escorzo). Tropiezan. 

3. Pelea. La inicia el molinero, que con su golpe está a punto de sacar de cuadro 

por la derecha al deshollinador. Se van enmarcando en los golpes sucesivos, 

aunque han desplazado ligeramente sus posiciones: se intentan mantener en el 

centro del encuadre, en una proporción de un tercio, pero sus movimientos, las 

caídas, los golpes, les descentran repetidamente y llegan a situarlos en una 

relación de un cuarto con respecto al plano general (cuando combaten a ras 

del suelo). 

4. Uno de ellos cae (el deshollinador (?) en la pelea y casi llega a salir de cuadro 

por el borde inferior, lo mismo que sucede en el margen izquierdo; esta parte 

de la pelea se sitúa en el ángulo inferior izquierdo del encuadre (el 

descentramiento es absoluto). 

5. El deshollinador huye corriendo por la izquierda del encuadre (previamente 

hay un pequeño salto en la imagen, probablemente debido a un fallo 

mecánico). 

6. El molinero se gira un instante y sale corriendo también por la izquierda del 

encuadre. 

7. El espacio se mantiene vacío un momento. 
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8. Entra por la derecha del encuadre un hombre, cruzando la pantalla; se detiene 

brevemente, hace un signo para que otros le sigan y renueva su recorrido hasta 

salir por la izquierda. 

9. Resto del grupo de personajes que cruzan también de derecha a izquierda del 

encuadre, en grupos y espaciados alternativamente: otro hombre, tres niños, 

una doncella, otra doncella, una niña, un niño, otra doncella, un niño y otros 

tres niños. 

 Independientemente de la justificación socio-cultural que tuviera esta 

persecución, e incluso la suposición evidente de que el narrador en la sala iría explicando 

los avatares, tal como indica Burch: “Alguien ha sugerido que este esbozo de una 

persecución, e incluso el género cinematográfico mismo, se inspira en el vodevil de 

tradición europea, en el que, efectivamente, había la costumbre de organizar una 

persecución de varios personajes que atraviesan el escenario y que se supone que 

prosigue entre bastidores. Ciertamente, ello respondía a la tendencia naturalista que 

impregnaba poco a poco el teatro europeo de finales de siglo. Pero en el cine adquiere un 

sentido más explícito y más amplio. Verlo como la consecuencia mecánica de una 

“teatralidad” aún no superada podría hacernos creer que el extraordinario desarrollo de 

la película de persecución en los años siguientes constituye una “obstrucción 

inexplicable”. Por el contrario, se trata del segundo gran gesto dirigido a la 

concatenación lineal de los “cuadros” propia del M.R.I.” 4. 

 Además, el mismo autor analiza la incorporación de un fuera de campo: “En 

Miller and Sweep, la entrada y la posterior salida de campo de esta pequeña multitud 

“surgida de ninguna parte” indican ya, de un modo que no podría ser el de una 

                                                
4
 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1995. (pág. 157) 
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representación teatral, en la que público y actores ocupan el mismo espacio, la 

existencia de un terreno latente, contiguo al espacio profílmico del encuadre único 

primitivo. Designan un en otra parte susceptible de ser ligado a este espacio mediante 

una relación de sucesión espacio-temporal, pero según un principio de concatenación que 

constituirá el primer paso hacia la ubicuidad psicológicamente racional de la Institución, 

que en 1898 todavía no puede ser concebida” 5. 

 La dicotomía mostración - narración, que parece haber intentado separar el cine 

de los primeros tiempos de las posteriores articulaciones narrativas, por muy elementales 

que fueran, no puede aplicarse a The Miller and the Sweep, que, para nosotros, tiene un 

estatuto explícitamente narrativo. Si tomamos como referencia las características que 

definen el M.R.P. (frontalidad, exterioridad, platitud visual - objetivo fijo, iluminación, 

telón de fondo pintado -, autarquía - de los cuadros, independientes entre sí, y de los 

contenidos -, distancia, imagen centrífuga, falta de cierre), y eliminamos de entre ellas 

los componentes que afectan al cine de la pluripuntualidad, nos encontramos con una 

serie de elementos que nos permiten reflexionar sobre el espacio diegético y su 

utilización: 

• Incorporación del principio de montaje, esbozo de diseño en la puesta en 

escena: 1) El ligerísimo descentramiento del molino, hacia la derecha del 

encuadre, permite que el avance en diagonal del molinero genere una línea 

hacia la cámara, que actúa en profundidad y que habilita un dispositivo similar 

al eje de los 180º, hasta que se produce su cambio de trayectoria. 2) El giro de 

las aspas, de izquierda a derecha, prefigura la entrada por la izquierda del 

deshollinador y el posterior encuentro con el molinero. 3) El grupo final cruza 

                                                
5 Ibíd, (págs. 157-158) 
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linealmente la pantalla en el sentido en que los dos personajes la han 

abandonado, manteniendo la dirección y creando un ritmo de la acción a través 

de su composición individuos - grupos - pausas.  

• Instrumentación de la narración: La acción comienza in media res, uno de los 

cánones más sensibles del posterior M.R.I.; la afirmación habitual de que “la 

película clásica comienza in media res. Esto ayuda a distinguirla del filme 

primitivo” 6, no podría aplicarse en este caso, sobre todo si con ello se intenta 

desvincular el mecanismo narrativo de la existencia, explícita o no, de un 

discurso como fruto de un relato ficcional. Quizás el concepto de lo narrativo 

quede mejor asegurado por el planteamiento de Gaudreault cuando dice que 

“Todo plano es, bien un relato, bien el segmento de un relato potencial” 7.  

 Sea o no un relato minimal, aunque no consideremos que el hecho de que el 

molinero ya esté en camino indique el arranque in media res, es precisamente 

la intervención final desde un fuera de campo la que asegura ese principio (no 

importa que el espacio externo no sea conocido por no haberse mostrado: la 

dimensión diegética no es finita). Tenemos unos personajes, un desarrollo e 

incluso una transformación, y una clausura que devuelve al orden el espacio 

inicial del molino y su entorno. 

• Rasgos de diferenciación de la platitud visual: 1) El avance en diagonal del 

molinero, al comienzo de la acción, genera una profundidad que va más allá 

del mecanismo tecnológico impuesto por la película ortocromática. 2) La 

sucesiva superposición de los personajes, en el tropiezo, durante la pelea y en 

el caso del grupo final, están lejos de “la colocación de los actores, siempre 

                                                
6 BORDWELL, DAVID, STAIGER, JANET Y THOMPSON, KRISTIN, El cine clásico de Hollywood. Estilo cinematográfico y 
modo de producción hasta 1960, Barcelona, Paidós, 1997. 
7 GAUDREAULT, ANDRE, Du litteraire au filmique. Systeme du recit, Paris, Meridiens Klincksieck, 1988. (pág. 47) 
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lejos de la cámara, desplegados casi siempre como cuadros vivientes, sin 

"escorzo", sin movimiento axial de ningún tipo” 8. En este caso, los personajes 

están relativamente cercanos y el escorzo se produce en repetidas ocasiones.  

• La imagen centrífuga, común a todo el M.R.P., se justifica por la acción, que 

rompe los límites del marco:  Por comparación con L´arroseur arrosé, de 

Lumière, donde la fuga de cuadro es solucionada arrastrando literalmente al 

personaje hacia su centrado, en este caso las salidas de cuadro rompen el 

marco derecho, izquierdo e inferior, pero el espacio que revelan se hará 

explícito por la posterior persecución. Con todo, las proporciones de los 

personajes en el seno del encuadre nos hacen suponer un desequilibrio 

producido por la primera salida de cuadro (a su regreso quedan excesivamente 

restringidos), pero esto nos brinda también la posibilidad de reflexionar sobre 

el tamaño del encuadre, que mantiene a los personajes en tres cuartos cuando 

habitualmente se solía intentar el plano general de conjunto. 

• Presencia diegética del fuera de campo: El segmento visual que nos 

proporciona el encuadre remite específicamente al espacio diegético que se 

encuentra fuera de él, no tanto por las salidas de los personajes durante la 

pelea, que podemos perfectamente atribuir a deficiencias en el control de los 

movimientos, como por 1) el acceso por la izquierda y desde el exterior del 

deshollinador; 2) la huida por la izquierda de ambos personajes, y, 

esencialmente, 3) el giro del molinero, que mira hacia un fuera de campo no 

explicitado y huye a continuación, y 4) el signo del primer perseguidor hacia el 

                                                                                                                                          
 
8 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1995. (pág. 173) 
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resto del grupo antes de que el resto de perseguidores penetre en el campo 

visual. 

 Nos interesa especialmente este último punto, puesto que el fuera de campo 

supone uno de los elementos esenciales en la construcción del espacio habitable con que 

el M.R.I. asegurará la ficción narrativa; el futuro viaje inmóvil sólo será posible a través 

de la constitución de un sujeto omnisciente que basará su mecanismo de borrado 

enunciativo en la fragmentación a través del montaje (asegurado por los raccords). 

Aunque en 1898 el proceso de construcción y consolidación del M.R.I. está todavía muy 

lejano, The Miller and the Sweep proclama la carencia de ese espacio, elimina el marco 

de la pantalla como contenedor y augura que toda (re)presentación obedece a una trama 

en el seno de un mundo posible (no limitado). Ahora bien, el desconocimiento de ese más 

allá del campo visual no tenemos por qué interpretarlo necesariamente como una 

carencia, nos permite una apertura interpretativa del relato; de hecho, una de las 

características esenciales del M.R.P., la falta de cierre, puede ser un factor de riqueza 

textual.  

 El giro del molinero, al igual que el signo del primer perseguidor, reclaman la 

continuidad del espacio diegético, interpelan a ese más allá. Una narración clásica 

posterior hubiera permitido la visión del contracampo, justificándolo mediante la 

dirección de mirada, pero ese (des)cubrimiento cerraría el carácter fantasmático de la 

persecución y produciría un relato lineal, con su correspondencia causa-efecto. Lo 

asombroso de The Miller and the Sweep es precisamente la constatación de una carencia 

y, al tiempo, la afirmación de su inutilidad: un solo plano es capaz de ofrecer, con los 

mínimos recursos expresivos, lo que el montaje analítico convertirá posteriormente en 

redundante, evidente e innecesario. Tal como afirma Burch: “El cine primitivo dice a 



 9

menudo en voz alta lo que el M.R.I. se las ingenia para decir en voz baja” 9. La 

exterioridad en que el M.R.P. mantiene al espectador, impide la constitución de un sujeto 

omnisciente y, al mismo tiempo, los mecanismos de identificación; es decir, posibilita una 

lectura crítica. 

 En cualquier caso, ese fuera de campo, explicitado por las salidas, entradas y 

esencialmente por la persecución final, no puede ser mantenido al margen de la diégesis 

precisamente porque los personajes se refieren a él a través de sus miradas y gestos, 

como hemos mantenido previamente. La mirada o el gesto a un más allá del espacio del 

marco será muy habitual en el montaje analítico del M.R.I. - siempre hacia la 

invisibilización del aparato cinematográfico - , pero en 1898 supone una constatación de 

la fuerza que posee el espacio off como elemento discursivo que, en determinadas 

circunstancias, puede ser privilegiado como prioritario (lo que no acontecerá hasta 

mucho después, cuando el sonido se convierta en un elemento básico de la 

representación y su asincronía en una marca enunciativa de primer orden). 

 Si bien es cierto que estamos recurriendo a este material para extraer de él unas 

conclusiones que probablemente no formaban parte de sus objetivos iniciales 10, no lo es 

menos que George Albert Smith, junto a James A. Williamson (The big Swallow, 1900) 

o William Haggar (The life of Charles Peace, 1905), forma parte de un grupo de 

realizadores (en ocasiones bautizados bajo la adscripción de Escuela de Brighton) 

preocupados esencialmente por la innovación, por la experimentación. Tal es así que en 

1901 Smith hace ya uso de los primeros planos en Grandma´s Reading Glass, aunque 

                                                
9 Ibíd., (pág. 219) 
10 Defendemos, en cualquier caso, la prioridad interpretativa - aun respetando la dirección de sentido fijada a través 
de la huella autoral - mediante la constitución del artefacto artístico en espacio textual y su lectura por parte del 
espectador. En este sentido remitimos a TALENS, JENARO, El ojo tachado. Lectura de “Un chien andalou” de Luis 
Buñuel, Madrid, Cátedra, 1986 (págs. 21-22). 
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justificados por el uso de una lente de aumento 11 (magnifcent views), al igual que ocurre 

con As Seen through a Telecope, donde el proceso es inverso, a través de un telescopio. 

“Esta alteración de grandes planos y de planos generales en una misma escena es el 

principio del corte. Con ello Smith crea la primera edición verdadera” 12. Sin embargo en 

The Little Doctor (1901), “Smith muestra, después de un plano general, un gran plano de 

una cabeza de gato bebiendo una cucharada de leche, sin ningún pretexto o artificio. Lo 

mismo sucede en The Mouse in the Art School, At Last! That Awful Tooth, y sobre todo 

en Mary Jane´s Mishaps. Aquí, después de haber hecho explotar el horno vertiendo en él 

gasolina, la imprudente doméstica sale por la chimenea y sus esparcidos miembros caen 

sobre el tejado. La cámara de Smith sigue a su heroína en sus desplazamientos, y él varía 

su punto de vista según las necesidades dramáticas de la acción.  

Posteriormente Smith y Williamson se hacen técnicos. Smith inventa en 1902 el 

procedimiento quinemacolor, que se explota entre 1909 y 1914, y Williamson fabrica 

aparatos y equipos” 13. 

 Desde sus comienzos utilizó los exteriores profusamente (pagó tres chelines por 

el alquiler del molino de The Miller and the Sweep), hizo uso de las sobreimpresiones y 

llevó a cabo múltiples películas de carácter fantástico cercanas a la concepción de Méliès 

(The Corsican Brothers, en 1898 desdoblando personajes, Photographying a Ghost, El 

mesmeriano, San Nicolás, Cenicienta, Fausto, Aladino, Woman Barber).  

Igualmente, se atribuye a Smith “el extraño Masques and Grimaces (Smith, 1901 

?) en que la yuxtaposición mediante el montaje de sucesivos maquillajes y muecas de un 

                                                
11 ROMÁN GUBERN, La mirada opulenta. Exploración de la iconosfera contemporánea, Barcelona, Paidós, 1994. 
(pág. 301) 
12 GEORGES SADOUL, Historia del cine mundial, México, Siglo XXI, 1972. (pág. 37) 
13 Ibíd., (págs. 37-38) 
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payaso es, de hecho, un ejercicio sobre el raccord en movimiento, que no entrará en el 

vocabulario institucional hasta unos veinte años más tarde” 14. 

 El caso de James A. Williamson con The big Swallow, 1900, - permítasenos la 

licencia de añadir esta breve exposición sobre otro importante filme y realizador de la 

época - introduce un elemento metadiscursivo, al tiempo que hace uso del espacio 

profílmico del propio aparato cinematográfico: el rostro de un individuo se acerca tanto 

al objetivo que engulle al cámara y su equipamiento. La novedad no estriba tanto en el 

primerísimo plano de la boca como en la posterior aparición del cámara, diminuto, sobre 

lo que se supone el interior de la boca del gran tragón;  pese a lo burdo del trucaje, la 

interpelación al espectador es directa (al menos hasta descubrir la imagen del cámara, 

que desvela ser otro el objetivo) y, sobre todo, hace patente un fuera de campo que 

pertenece al detrás del aparato, la negada cuarta pared del espectáculo teatral. Al 

retirarse, el personaje interpelará de nuevo al espectador con su mirada a cámara, 

desafiante. Coincidimos plenamente con Noël Burch cuando indica que “aparece aquí 

una especie de presentimiento de la distinción crítica que consagrará a la Institución entre 

1910 y 1920, en la que la mirada al objetivo implica claramente la desaparición de la 

cámara, en tanto que vehículo de identificación espectatorial, en tanto que “batiscafo” 

invulnerable/invisible que nos transporta al universo de las stars, mientras que la mirada 

del (campo-contracampo) que sutura tiene que rozar la cámara, pero no verla” 15. 

 Todo lo anterior nos afirma en la convicción de que la construcción de la 

narratividad cinematográfica - tanto en lo referente a códigos como a contenidos 

discursivos - pudo haber sido muy diferente a la formulada más tarde por el M.R.I., base 

del cine clásico de Hollywood y que hoy se nos presenta como hegemónica; fue 

                                                
14 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1995. (pág. 110) 
15 Ibíd., (pág. 225) 
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precisamente el carácter industrial desarrollado con posterioridad por los pioneros 

americanos, con su institucionalización del cine como mercancía, el que impidió el 

desarrollo de nuevas experimentaciones e incluso enterró algunos de los hallazgos más 

notables. Y si esto fue así para los códigos más evidentes del M.R.I. (raccords, eje de 

acción, planificación), lo fue mucho más en lo tocante a la utilización de la elipsis y el 

fuera de campo, elementos ligados esencialmente, y desde siempre, al cine pero usados 

para la naturalización, para el borrado enunciativo, para la construcción de un efecto-

realidad alejado de la percepción física que se consiguió fuera asumido como veraz por 

los espectadores. En el otro lado de la balanza, como bien muestra el M.R.P. en algunas 

de sus películas más representativas, la desnaturalización, la evidencia de un aparato 

mecánico mediador entre el artefacto artístico y el espectador, el desvelamiento del 

efecto-realidad: a fin de cuentas, el cine (también). 

 

Valencia, Abril de 2000 
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