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EDGAR NEVILLE: Sainete, intertextualidad y anclaje
temporal

Por Francisco Javier Gomez Tarin

La consideracion que € cine espafiol de los afios cuarenta ha tenido por parte de
criticay publico ha sido generdmente la de la indiferencia, cuando no € desprecio, fruto
de una voluntad de situar dentro de un mismo marco todo producto proveniente de una
etapa nefasta de nuestra historia, dominada por la cruel dictadura franquista. EI mito de
un cine autarquico, directamente dirigido por los mecanismos del sistema, se desmorona
rapidamente s se examina la produccién de aquellos afios. No es que no se pretendiera
un cine propagandistico de los valores patrios y la nueva moral enraizada en e fascismo,
sino que no se llevé a cabo un control directo de laindustria, limitandose a mantener una
férrea censura, tanto previa como posterior a los rodagjes. Otra cuestion muy diferente es
la fragilidad de esa industria por las condiciones de posguerra, escasez de negativo,
insuficiencia de infraestructura, etc.

De todo cuanto antecede da cumplida resefia José Enrique Monterde en su
andlisis del cine espafiol entre 1939 y 1950, El cine de la autarquia (Gubern, R.;
Monterde, J.E.; Pérez Perucha, J.; Riambau, E.; y Torreiro, C.: 181-238), por lo que
remitimos a citado texto, toda vez que no es este € objetivo del presente trabgjo,
aungue si nos parece esencial como marco ilustrativo.

En las antipodas de un cine que comulgase con la autarquia, Edgar Neville
aparece como gjemplo de otro cine, abiertamente disidente, tanto desde los contenidos
como desde las perspectivas formales. Su produccién cinematogréfica, en € seno de la
incipiente industria de aguellos afios, es constante, pese a que sus peliculas no siempre

obtuvieran reconocimiento ni oficia ni por parte del pablico.
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NEVILLE y LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS

Edgar Neville de Romree nacié en Madrid, en 1899 (se cumple este afio su
centenario). Procedente de la aristocracia, estudié Filosofia y Derecho e ingresd en e
cuerpo diplomético. A partir de 1917 comienza ya a escribir, alcanzando soltura tanto en
novela como en teatro o poesia. Se relaciond con los ambientes culturales de su época,
trabando amistad con Ortega y Gasset, GOmez de la Serna 'y Garcia Lorca, en una clara
vinculacién ala generacion del 27.

Vigja como agregado cultural a Washington en 1929. Conoce Los Angelesy €
mundo del cine, que le subyuga; pronto abandonara la carrera diplométicay aceptard un
contrato con la Metro Godwyn Mayer para supervisar y redactar didogos de las
versiones espafiolas. En Hollywood entablara amistad con Douglas Fairbanks y Charles
Chaplin, quien le permitira filmar fragmentos de su rodaje de Luces de la ciudad (quizés
las Unicas imégenes que se conservan de Chaplin dirigiendo).

Su trabagjo para la Metro fue especialmente bien considerado por los resultados
obtenidos en un film como Presidio (George F. Hill, 1930). A su regreso a Esparia,
comienza sus escarceos como director; €l primer largometraje, El malvado Caravel, data
de 1935 y hoy esta perdido, a igua que La sefiorita de Trevelez (1936). Inmediatamente
se gpuntan las constantes de su cine, enraizado profundamente en e costumbrismo,
como base del sainete, y con una clara preocupacion por erradicar la cursileria, €
provincianismo y lavulgaridad.

La gran contradiccion que se da en Edgar Neville es que, siendo claramente un
hombre de la Republica, liberal y diaogante, se pone d servicio del Departamento
Nacional de Cinematografia del bando franquista, para € que rodara durante la guerra
algunos cortometragjes. En 1939 dirige en Roma Frente de Madrid, donde aborda la

necesidad de reconciliacién y tiene e primer choque con la censura.
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Después de la guerra su carrera como realizador es continuada pero siempre en €l
l[imite de lo asumible por € sistema franquista; es decir, un cine contra corriente, que
pretende la busqueda de otros mecanismos discursivos y, sobre todo, un estilo
auténticamente personal, 1o que se verarefundido en su dltimo film: Mi calle (1960).

La mayor preocupacion de Neville era la recreacion de ese Madrid del sainete
dieciochesco, con o que daba lugar a un admirable ensamblgje entre trama argumental y
ambiental (esto sera constante en todos sus films). Al propio tiempo, su experiencia
como autor dramético le posibilitaba un gran dominio del espacio escénico y los métodos
discursivos; seré fascinante el guidn que desarrollara para La vida en un hilo, con cruces
espacio temporal es muy novedosos para su época.

También fue un avanzado, un precursor. Su film Duende y misterio del flamenco
(1952) supone un fuerte revulsivo para la gran cantidad de productos folkldricos que
comenzaban a prodigarse; El Ultimo caballo, por su parte, anuncia ya un tipo de comedia
con fuerte entronque neorrealista que desarrollarian Bardem y Berlanga.

Nunca abandoné sus inquietudes literarias, esencialmente en e mundo del teatro,
que cultivd hasta su muerte en 1967. Hay que decir que su contradiccion de hombre
republicano al servicio del franquismo se tradujo en constantes roces con las juntas de
censura, en las calificaciones otorgadas a sus films, y, finalmente, en su decepcién, legible
en Mi calle (1960), film testamento con €l que da por cerrada su carrera en la industria
cinematografica.

Remitimos a documentado libro de Julio Pérez Perucha para todo lo que
respecta a filmografia y otras actividades artisticas creativas de Neville, asi como paralas
fichas técnicas y anecdotario.

Las condiciones de produccion de La torre de los siete jorobados ponen de

manifiesto los problemas de Neville con la censura. De un lado, Emilio Carrere tenia
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fama de bohemio e incluso de persongje ligado a précticas de tipo ocultista, 10 que
supone una eleccién por parte de Neville de un autor para nada en sintonia con las
pretensones moralizadoras del sistema; de otra parte, la trama resulta muy
rocambolesca, con excesivo contenido fantastico, que la censura pide sea atemperado
(item mas cuando incluso aparece una secta secreta con claras connotaci ones masoni cas)
afadiendo un principio y un final que indiquen con claridad e carécter de suefio; estos
cambios no serian llevados a cabo, con o que puede decirse que € resultado es bastante
fiel alas pretensionesiniciales de Neville.

La pelicula plantea la existencia de una ciudad subterrénea, bajo Madrid,
construida por los judios que no obedecieron e decreto de expulsion de los Reyes
Catdlicos. Lo clandestino, emerge. Ni que decir tiene que las lecturas pueden ser muy
ricas S nos situamos en la época en que € film es realizado; tanto es asi, que puede
resultar incomprensible a los ojos de hoy como la dictadura pudo admitir esta pelicula en
que esta implicito € carécter de amenaza de un mundo con vida propia mas ala de lo
tangible cotidiano.

Los films de Edgar Neville, salvo alguna excepcion muy puntual, no gozaron del
favor del publico; sin embargo, su vision de equilibrio entre su concepcién del discurso
cinematogréfico y la comercialidad era patente en sus propias declaraciones:

Creo que debemos tener mucho cuidado en la eleccién de temas y
mantenernos en un razonable término medio entre taquilla y calidad, porque
estamos expuestos, si no, a echar de la produccién espafiola al auténtico publico
de cine y atraernos, en cambio, a los espectadores de las infinitas coplas
andaluzas que andan por esos cines y que cada dia exigen mayores bajezas
(Pérez Perucha, J.: 95)

Emilio Carrere nacié en Madrid, en 1881. Junto con Algandro Sawa, Rafael

Cansinos Asséns, Pedro Luis de Galvez y otros escritores de la época, se movia en los

ambientes de la bohemia madrilefia. Escribié también poesia modernista. Sus obras
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combinan la ironia, lo castizo, € misterio, lo macabro y siempre esa bohemia de la que
formaba parte (pese a negarlo posteriormente).

Era un escritor que constantemente reciclaba sus textos, entregando en ocasiones
a sus editores materiales que previamente habia ya suministrado. Tanto es asi que
precisamente el caso de La torre de los siete jorobados puede considerarse como de los
mas significativos. La novela se publica en 1924, pero € origina entregado a editor
estaba incompleto y éste habia recurrido a Jestis de Aragdn para que afiadiera capitulos y
puliera el materia; parece bastante verosimil que en realidad Emilio Carrere entregd un
origina de su anterior relato, Un crimen inverosimil (1922), y sobre é trabaj6 Jesus de
Aragbn hasta completar La torre de los siete jorobados en 1923, publicandose en 1924
definitivamente. Se trata de un tipo de novelas cercanas a Leroux, Conan Doyle, y €
estilo del folletin de misterio, muy demandado por los lectores de la época (Carrere fue
un escritor con éxito, que aparecia con frecuencia en la prensa).

Aunque no poseemos datos suficientes, el propio libro hace referencias explicitas
a términos cinematograficos. Si tenemos en cuenta su fecha de gestacidon, no es
descabellado pensar que Carrere y Aragén conocian un film como El gabinete del Dr.
Caligari, del cua puede fécilmente reconocerse la presencia del sonambulo en la novela:
Ercole (frente a Cesare de Caligari). Este reconocimiento tiene que ver con su
descripcion fisica, su comportamiento, su dependencia del maestro.

Al mismo tiempo, observemos estas dos citas de la novela

Basilio ha adquirido una gorra, una pipa muy larga y se ha quitado €l
bigote. Ya esta transformado en un perfecto detective (Carrere, E.: 72)
En e fondo de lo sobrenatural no hay nunca mas que lo natural
desconocido (Carrere, E.: 87)
La primera cita remite abiertamente a concepto de representacion, marcando ala

vez un apunte irénico, como calificativo del persongje. La segunda, més interesante, nos
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lleva a la significacion freudiana de lo siniestro (lo que puede indicar € conocimiento de
los autores del texto de Freud, ligado estrechamente a la narracion El hombre de arena
de E.-T.A. Hoffman y posteriormente aplicable a Caligari, Nosferatu y otros multiples
productos de lo misterioso). La aficion a ocultismo de Carrere nos permite sospechar
que estaria @ corriente de la produccion cinematografica en €l terreno de lo misterioso y,
por supuesto, de los textos freudianos. Veremos que esta linea corre en un flujo
ininterrumpido que traslada la influencia del expresionismo aleman hasta € film de
Neville.

Edgar Neville tenia una vision muy clara de su trabajo como director de cine, lo
que le llevariaa declarar:

Se dirige una pelicula a fuerza de trabajo, habilidad, buen gusto, de
gritos, deriesgosy... de algo de talento. (Pérez Perucha, J.: 108)

Neville, por un mecanismo de economia, ha refundido y suprimido muchos de los
persongjes inicialmente presentes en €l texto de Carrere. Ahora bien, sorprende que esta
economia no se traduzca también a los procesos de produccién; s nos atenemos a la
secuencia en € subsuelo, podremos observar que la planificacién no hace apenas uso del
campo-contracampo (salvo en la escena del gabinete de don Zacarias y, en menor
medida, en las dependencias de Sabatino) para construir € espacio escénico; redunda en
ello la exagerada duracion de la mayor parte de los planos (tengamos en cuenta que €
promedio para la secuencia llega a ser de 15 segundos) y la proliferacion de los Planos
Generales (concretamente 50, un 45% del total).

Todo lo anterior nos permite aventurar un especia interés de Neville por la
mostracion, fruto de su formacion y dedicacion teatral, pero también del aprendizaje de
los métodos y mecanismos cinematogréficos en la etapa final del cine mudo e inaugural

del sonoro en Los Angeles, de la mano de Chaplin y los trabajos que @ mismo llevo a



Edgar Neville: Sainete, intertextualidad y anclaje temporal
Pag. 7

cabo. A todo ello habria que afiadir € peso que en esta secuencia tienen los decorados, |0
que llevaa un afan de espectacularizacion.

No obstante, se delata por el montaje cierta falta de madurez en la estructura del
discurso filmico; asi, e ritmo de ensamblgje de los planos es en ocasiones chirriante, con
bruscas alteraciones en su relacion duracién - amplitud de encuadre. Unido a dlo, €
mantenimiento de didogos en off, sin cambio de plano, o € uso de panoramicas para
atraer al centro del encuadre alos personagjes, evitando €l corte.

La propia duaidad que nos presenta el cine de Neville entre un argumento y un
contexto privilegiado, resulta valida para despgjar parcialmente estas dudas. Sus tramas
fluyen en e seno de un abanico de persongjes, situaciones y entornos que en si mismos
tienen una entidad basica (aunque aparentemente secundariad). Hay una doble via
narrativa o, s se prefiere, una via narrativa superpuesta sobre otra mostrativa; pero esta
superposicion resulta ser diaéctica, interactiva, de tal forma que en ocasiones pasa a
primer plano lo que no pareceria tener relevancia. La logica consecuencia es una

sensacion de dispersion.

LO SAINETESCO

Uno de los objetivos declarados de Edgar Neville fue siempre la presentacion de
un universo costumbrista, enraizado en e Madrid que tanto amaba y que tan bien habia
sido retratado por €l sainete creando una tipologia de personajes facilmente reconocibles
por los espectadores. Ahora bien, la obra de Neville, y més concretamente La torre de
los siete jorobados, no puede en modo alguno encasillarse como sainetesca, toda vez que
sus tramas estan, en la mayor parte de los casos, muy lgjos de esa concepcidon. Sin
embargo, si podemos hablar de un toque sainetesco, introducido con objeto de

enriquecer los resultados a partir de la incorporacion de persongjes secundarios que se
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entienden como estereotipos y, en consecuencia, no precisan de otra presentacion que su
propia presenciafisica

Rios Carratala ha estudiado las relaciones entre € cine y € sainete desde una
perspectiva gue parte de que

El encuentro con lo sainetesco se da siempre en un contexto donde
confluyen diversas circunstancias. El interés por los ambientes populares y
costumbristas, los personajes an6nimos que se convierten en tipos para
protagonizar sencillas historias cotidianas, € humor - a menudo combinado con
el melodrama y la ternura - como eficaz forma de acercamiento a una realidad
no siempre agradable y por definicion vulgar... Pero, sobre todo, € interés por
aproximarse con actitud moderadamente critica y sin afan transcendente a una
realidad concreta, inmediata y sencilla mediante una férmula que permite una
facil comunicacién con e espectador medio. Cuando se dan estas
circunstancias, y otras que también analizaremos, lo sainetesco no es
imprescindible, pero suele ocupar un lugar mas o menos preponderante. De ahi
esa repetida presencia que cabe analizar alejandonos de la vaguedad hasta
ahora empleada y empezando a perfilar una materia un tanto difusa por ser, en

parte, fruto de la disolucién historica de un género teatral (Rios Carratala, J.A.:

16)

Con estas premisas, y siguiendo a este autor, podemos establecer que |os rasgos
que nos permitirian descubrir lo sainetesco en e discurso filmico serian: 1) Estructura
coral. 2) Argumento convencional que sirve como vehiculo para la articulacion de
situaciones aidadas, discontinuas, con capacidad para reflejar ambientes, caracterizar
tipos o producir momentos de comicidad. 3) Estereotipos ya definidos y reconocidos por
los espectadores. 4) Argumento sencillo y esguemético (delgado hilo conductor).
Multiplicidad de episodios. 5) Ambientes populares o propios de la clase media, nunca
marginales. 6) Presentacion y caracterizacion de los tipos a partir de manifestaciones
externas. 7) Esquematismo en latipologia. 8) Ticsy uso de actores que ya son tipos en si
mismos. 9) Didlogo omnipresente y accién dramética secundaria

El cuadro costumbrista 'y €l toque humoristico son elementos esenciales. En la

obra de Edgar Neville siempre han estado presentes:
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La apuesta de Edgar Neville por lo sainetesco no le lleva a la inclusiéon
de argumentos propios del género, sino a la utilizacion de elementos sainetescos
en combinacion con argumentos bastante alejados de esta materia. (Rios
Carratala: 50)

Sin embargo, en La torre de los siete jorobados, nos encontramos ante [0 insdlito
de un argumento fantastico, misterioso, en € que dificilmente tendrian cabida los
elementos sainetescos, ya que

Existe un limite que no se debe franquear s queremos mantener €l
calificativo de sainete para describir una pelicula: € recurso a lo inverosimil
(Rios Carratala, JA.: 66)

Neville, fiel a si mismo, se muestra capaz de romper esta disonancia 'y nos brinda
un film donde lo sainetesco aflora a la par que lo siniestro. En La torre de los siete
jorobados hay dos mundos: € de arribay @ de abgo, la superficie y lo sumergido, la
ciudad y € subsuelo, e bieny el mal... El Madrid castizo, de farandula, festivo, donde la
aspiracion del hombre es ser correspondido en € amor que profesa a una mujer, y €
Madrid de otro tiempo, sumergido, amenazante, intrigante, ligado a ocultismo y la
cébala, € habitado por seres deformes que pueden verse a si mismos como normales
mediante €l uso de un espegjo anamarfico. Espejo como lugar de (re)presentacion, como
nexo; a través de los espejos accedera € fantasma de Robinson de Mantua a mundo de
los vivos.

Esos dos mundos gquedan unidos mediante la presencia en la superficie de los
jorobados, capaces de vivir en los dos ambitos e intrigar para mantener su secreto. Pero
el fantasma ligara la muerte a la vida, ambos elementos del mundo de ariba, y
conseguira d cruce, € descubrimiento, y finalmente la destruccién del mundo sumergido.

Como se ve los nexos son minimos: los mismos pasadizos que permiten € paso de los

jorobados, daran acceso a los héroes de la historia... Héroes - No héroes, porque €l



Edgar Neville: Sainete, intertextualidad y anclaje temporal
Pag. 10

persongie de Basilio dificilmente puede entenderse como virtuoso, vaiente o fuerte.
Interviene aqui laironia

La presencia simultanea de esos dos mundos permite a Neville la incorporacion
de lo sainetesco, como apunte, incluso en ocasiones como pincelada humoristica, pero
que siempre contribuye a reforzar la marginaidad del problema fantastico (que le
acontece a Basilio): Madrid, € de la superficie, no sabe ni quiere saber sobre |o oculto
bajo su suelo (como los persongjes accidentales en € Dréacula de Stoker). Los apuntes
sainetescos abundan en € film. Los enumeraremos y comentaremos brevemente:

El persongje de la madre de La Bella Medusa, con una intervencién minima, no
precisa de mayor caracterizacion porque, tanto por su fisico como por € tono de su voz,
reconocemos inmediatamente a la viuda casamentera, probablemente provinciana. Inserta
en e Madrid de la farandula, abiertamente festivo, permite dar paso a la comicidad del
restaurante, donde ya no ser4 necesario un aargamiento tempord: € personagje
protagoniza la distensién con muy breves pinceladas. Como consecuencia, la existencia
de otras noches de exceso se verd relegada a un comentario entre los camareros,
previamente tipificados ya dentro de lo sainetesco. Vemos pues que no es gratuita esta
interrelacion entre la trama argumental y los elementos sainetescos; su imbricacion
permite hacer uso de paréntesis necesarios que pueden verse radicamente reducidos,
habida cuenta de la capacidad del espectador para € reconocimiento inmediato de los
tipos, y al tiempo, como antes comentabamos, confiere a lo fantastico un carécter de
marginalidad, delimitalos dos sectores en que se mueve € film.

Otro tanto sucede con las vecinas de mesa en & Casino, utilizadas cas
exclusvamente a nivel del gesto, o los ambientes en exteriores. juegos de nifios,
paseantes, pianola, mujeres aterrorizadas cuando Basilio aparece en la reja a ras del

suelo... que forman parte del costumbrismo. En € propio edificio de Robinson de
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Mantua, la familia de los porteros se perfila de inmediato con los rasgos del sainete:
incrédulos, genos a las preocupaciones de las familias acomodadas pero curiosos,
dispuestos a saber mas; su actitud es puramente materialista.

El persongje de Napoledn, apareciendo por error en la habituacién de Basilio,
mientras este conversa con el fantasma de Robinson de Mantua, no puede considerarse
procedente del sainete; ahora bien, a niveles populares hay una cierta caracterizacion que
se confiere alos locos (no es € caso, puesto que se trata de un espectro). En la pelicula
contribuye a rebgjar e caracter de lo fantéstico, o @ menos a restarle un grado de
tenebrosidad.

Conviene resdltar que € film tiene dos partes diferenciadas, que podriamos
identificar como superficie y subsuelo; durante la primera, luminosa, las apariciones de lo
siniestro actllan como cufias de otro mundo que son automaticamente distendidas por las
transiciones humoristicas o por la presencia de personges sainetescos que aportan
parcelas comicas; en la parte del subsuelo, mas tétrica, 1o sainetesco se reducira a la
presencia del profesor Zacarias (el cientifico despistado y crédulo que canta tonadas
infantiles) y los dos jorobados miedosos que vigilaran la salida de la sinagoga.

En la Comisaria hay mdltiples anotaciones, esta vez procedentes de la
incorporacion de personajes secundarios; son grupos cuyos miembros estén abiertamente
tipificados. Asimismo, e inspector aparece como funcionario, comiendo sobre los
documentos 'y proponiendo un asiento que no es utilizable.

Finalmente, e personaje del sereno, con acento gallego, resulta redundante con
otros films de Neville, como es e caso de El crimen de la calle Bordadores o Mi calle.
La presencia de esta figura es asidua en este realizador, tanto mas cuanto que forma
parte del paisge nocturno del costumbrismo madrilefio; aparecera como de origen

gallego y con poca formacion cultural.
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Si retomamos la sensacién de dispersion que se produce en los films de Neville
por ese cruce entre elementos argumentales lineales y 10s aspectos sainetescos, veremos
gue, en lineas generales, contribuyen a crear un substrato humoristico, suave, no forzado,
gue cumple la doble funcion de digerar la trama facilitando la asequibilidad del film y
generar un efecto de distanciamiento en el espectador, |0 que nos remite nuevamente a la
formacion teatral de Neville que afectaria a su concepciéon cinematogréfica. El lado
positivo hay que verlo en la fuerte personalidad que impregna todas sus peliculas, hasta

el punto en que se puede hablar de un estilo propio e inconfundible.

INTERTEXTUALIDAD

La operacion que Neville lleva a cabo al adaptar € texto de Carrere es doble: Por
un lado, establece una reduccion dréstica de los persongjes, tomando exclusivamente los
gue son funcionales para su proyecto; esta reduccion procede mediante eliminacion en
algunos casos (Ercole, periodista, vigante) y por refundicion en otros (El periodistay €
policia se funden en € inspector Martinez, € vigante y Sindulfo en don Zacarias). De
otro lado, hay una reestructuracion general del relato, que lo comprime y dota de mayor
coherencia (el texto de Carrere resulta excesivamente folletinesco y la galeria de
persongjes llega a ser poco comprensible, cuando no claramente farragosa).

Independientemente, Neville incorpora el persongje de Inés, como la sobrina de
Robinson de Mantua, y crea una historia de amor entre ellay Basilio que no se daen la
novela. Con esta operacion eliminalos persongjes de los sobrinos y la criada del profesor
asesinado. El resultado es una concentracion de la trama que la optimiza sin lugar a
dudas. Los aspectos cabalisticos también son fuertemente reducidos en € film, donde las
referencias alos temas iniciéticos son las necesarias para propiciar la secuencia hipnética

de Inés intentando asesinar a Basilio.
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Se puede rastrear €l tono genera de ironia que se da en lanovelay también en e
film. El persongje de Basilio esté caracterizado como supersticioso, enamoradizo, vividor
y bastante estUpido (Ilegando hasta el extremo de disfrazarse para intentar la captura final
de don Sabatino); se han conservado los aspectos relativos a la supersticion,
enamoramientos (La Bella Medusa e Inés) y vividor (Casino y restaurante), degjando en
segundo plano la estupidez para propiciar la ironia a través de la aparicion de los
aspectos sainetescos.

Sorprendentemente, refiriéndonos a la accion que se desarrolla en e subterraneo,
hay un tono festivo en la novela que no ha pasado al film; y no solo eso, sino que se
radicaliza: €l inspector Martinez cae por una grietay muere; don Sabatino se autoinmola
mediante la destruccion de la entrada que, es de suponer, acabara también sepultando a
don Zacarias. En la novela todos |os persongjes saldrén bien librados, a excepcién de don
Sabatino (que sera eliminado “por error” a destruir su figura de cera e inspector) y
Ercole.

La aparicién del sonambulo en e texto de Carrere remite con evidencia a Cesare
de El gabinete del doctor Caligari, tanto fisicamente como por € relato histérico que se
hace de é. En d film, aunque este persongje ha desaparecido, su huella queda en la
hipnosis de Inés. Desde aqui fluye una linea imaginaria que conecta e film de Wiene con
la novelay con La torre de los siete jorobados, a lo que hay que afiadir la intervencion
en los decorados de profesionales procedentes de Alemania como Pierre Schild. Esto
quiere decir que el referente de Caligari no es casual.

En primer término, Caligari es en € film de Wiene un persongje doble (feriante y
director del manicomio); su huella esta presente en La torre de los siete jorobados a
partir de un proceso inverso, de desdoblamiento, mediante el que los aspectos iconicos

de Caligari se han transferido a profesor Robinson de Mantua desde una perspectiva
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externa relativa a vestuario y porte; sin embargo, € personagje en si, como malvado,
ocultista y capaz de hipnotizar a sus victimas para ordenar los crimenes, pasa a don
Sabatino, a quien se transfiere también la falsedad. Desde agui se pueden rastrear
también precedentes en el Nosferatu de Murnau: jorobado (imagen fisica).

El enmarcamiento de los persongjes en esa ciudad subterranea que combina
arquitectura arabe con cristiana y judia, donde los aspectos siniestros emergen en cada
esquina, se explicita en multiples ocasiones a través de su presentacion en el centro fisico
de arcos que son accesos a dependencias. La imagen de don Sabatino penetrando en la
estancia sigilosamente remitiria a las de Nosferatu.

Pese a la radicalidad arquitectonica de los decorados de El gabinete del doctor
Caligari, las calles vagamente iluminadas, los paseantes nocturnos, presentan algunas
semejanzas. Una vez mas € persongje del sereno aparece, pero no es posible verlo como
huella puesto que en e caso de Neville es un mecanismo autorreferencial.

Los aspectos més evidentemente conexionados se dardn en la secuencia del
subsuelo, en las tinieblas. Asi, las sombras son una referencia obligada: La amenazante
figura del jorobado cruzando vagamente la pantalla en La torre de los siete jorobados
remite significativamente a Nosferatu y, en menor medida, a El gabinete del doctor
Caligari. Pero hay otro tipo de sombras, muy explicitas en El gabinete del doctor
Caligari (el persongje de Cesare sae practicamente de las tinieblas) y méas evanescentes
en Latorre de los siete jorobados. Con todo, hay unaiconografia de similitudes plésticas
gue en modo alguno podemos obviar, hasta el punto que la sombra del asesino (Cesare)
en El gabinete del doctor Caligari se conectaria con € intento de asesinato de la Inés
sondmbula sobre Basilio en € film gque nos ocupa.

Finamente, detengdmonos en dos conexiones que llaman poderosamente la

atencion:
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La escalera que da acceso a la feria en El gabinete del doctor Caligari, con cruces
geométricos de maderas en varias direcciones, es practicamente idéntica a la que se
muestra de fondo en La torre de los siete jorobados. Podemos observar que e cruce
de lineas rectas es permanente en la decoracion del film aleman, bien pintadas sobre
las propias telas o bien presentes en los objetos, combinandose con los puntos de fuga
del encuadre y, en ocasiones, impidiéndolos a dispersarlos. En La torre de los siete
jorobados, ese aspecto pléstico también se hace patente.

El acceso alatorre es un decorado absolutamente de corte expresionista plasmado en
una serie de dipses concéntricas y reforzado por la misma estructura del plano (muy
amplio) en & que el personge pasa a ser un diminuto afadido. Remite abiertamente a
la concepcién de los caminos en ElI gabinete del doctor Caligari, fécilmente
identificables como curvas formando elipses que pueden reforzarse mediante los giros
circulares del plano de la feria donde e pueblo a fondo es diminuto: obsérvese que
€30S caminos serian una espiral entre € pueblo y la feria; los tiovivos, girando
ininterrumpidamente en los mérgenes izquierdo inferior y derecho superior de la
imagen, reforzarian ese aspecto de espiral.

Podrian encontrarse otras multiples conexiones, incluso remitiéndonos a otros
titulos cinematograficos (M, e vampiro de Dusseldorf, de Fritz Lang, por emplo),
pero, para concluir, queremos referirnos a plano 49 de la citada secuencia, donde
Basilio se encuentra en la plaza del subterraneo y escucha e canto de don Zacarias;
mientras Basilio camina, la camara le sigue pero, en un momento determinado, interviene
la enunciacion, que se desprende del persongje para buscar, mediante un movimiento de
gria, €l origen del sonido; posteriormente se reincorporard a plano Basilio, pero ese

punto de vista no era en ningin momento el suyo. Este tipo de intervencién enunciativa
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remite abiertamente a Jean Renoir (recordemos El crimen de Mr. Lange o La gran

ilusion).

ANCLAJE TEMPORAL

El tiempo es uno de los elementos esenciales en la obra de Edgar Neville.
También aqui la perspectiva sera doble (parece que la dudidad es una de las esencias de
su cine): de una parte € tiempo representado fisicamente, como parte integrante de la
trama, y, de otra, el tiempo discursivo.

La representacion explicita lalleva a cabo mediante la presencia en los encuadres
de relojes que se integran perfectamente en la trama argumental para anclar € tiempo
diegético. En La torre de los siete jorobados la presencia del tiempo es menor que en
otros de sus films, aunque hay citas concretas. cenaremos esta noche, mafiana a las diez
en este mismo lugar, volveré mas tarde, no ha salido en toda la tarde, etc... También se
subraya concretamente cuando cruza e encuadre la sombra de Sabatino, precisamente
sobre un reloj de péndulo que no solamente marca la hora sino que impregna e sonido
de la escena con su tic-tac. En El crimen de la calle Bordadores € reloj en si mismo
cobra una dimension mas radical, llegando al paroxismo en Domingo de Carnaval,
donde incluso hay un puesto de venta de relojes.

Nos parece muy oportuna una reflexion de Hans Robert Jauss en torno a anclaje
temporal fisicamente representado (€l texto es sobre Gillaume Apollinaire, pero creemos
gue resulta significativo en e contexto que tratamos):

Paradoja seguin la cual € objeto estético en tanto que “ objet trouvé” no
solo pone en cuestion la dicotomia clasica ficcion y realidad sino que, al fijarla
temporalmente, hace patente al espectador la contingencia de su propia
temporalidad (“ €l relojismo”) que se le oculta. Lo remite al instante singular
del flujo del tiempo en & que fue “inscrito”, instante irrecuperable aunque

importante, al que el espectador no pudo asistir y que, como no es captable en
su evidencia histérica, puede solo imaginar. (Jauss, H. R.: 195-196)
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La otra utilizacion del tiempo es la discursiva. Los films de Neville, bien por su
pretension de recreacion costumbrista de un Madrid dieciochesco, bien por su propia
estructura interna, inscriben la representacion en un contexto firmemente anclado en una
temporalidad concreta que, a su vez, hace gala de un doble perfil: € tiempo histérico del
relato (Madrid de fin de siglo, habitualmente) y € tratamiento de la temporalidad como
elemento discursivo (La vida en un hilo seria un giemplo paradigmético).

Desde esta 6ptica, Mi calle representa un testamento cinematogréfico de Neville,
con una pormenorizacién temporal que avanza a lo largo de més de sesenta afios,
incorporando a sus tipos habituales y significando a doble nivel (excelente la utilizacion
del collage con documentales reales). La calle como algo querido y entrafiable, € lugar
de la experiencia, desde € vigje iniciaico, pero también la calle como microcosmos
giemplarizante de un mundo (el socia, e metropolitano y € nacional) reflgjado en un
simple bache incapaz de ser eliminado.

La complgjidad estructural de La vida en un hilo, probablemente e film més
importante de Neville, hace gala de la congelacion, avance y retroceso del tiempo, a que
se suma laintervencion del azar, elemento este de su maxima preocupacion:

Sempre me ha preocupado la influencia decisiva que tiene la casualidad

en nuestras vidas, el cdmo cambia el curso de ésta e hecho fortuito de mirar a

la derecha en vez de mirar a la izquierda al cruzar una calle, € retrasarse dos

minutos al ir a un sitio. Cualquier circunstancia imprevista que le haga a uno
conocer 0 No conocer a una persona; en fin, una variante sobre las pequefias

causasy los grandes efectos. (Pérez Perucha, J.: 100)

Precisamente por su perspectiva temporal, La vida en un hilo es un film
moderno, incluso actual (parece sorprendente - por no decir divertido - € asombro
(valga la redundancia) de muchas voces ante Pulp Fiction, cuya estructura ya habia sido

usada por Atraco perfecto o, con ciertas matizaciones, por La vida en un hilo,

anticipandose - ahi es nada - a Rashomon). Lo que pudo haber sido, lo que fue. Edgar
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Neville consigue no solamente hilar fino dos historias que son una misma desde sus
diversas posibilidades sino, o que es més importante, fusionarlas (adviértase que €
enlace entre ellas, cas a final, es poco menos que transparente).

Con esta orientacion, los discursos de Neville fluyen desde una doble trama,
como ya hemos seflalado previamente, que puede ser fusionada precisamente por €l
tratamiento de latemporalidad. No es gratuito que el carnaval en la calle camine paralelo
al descubrimiento de un crimen y sus protagonistas (Domingo de Carnaval); una trama
ancla temporalmente la otra, inscribe su sello en la percepcién y actlia dialécticamente;
ante tal mecanismo, lo secundario - lo sainetesco - asciende en muchas ocasiones a lo
esencial, aparece y desaparece como un guadiana de tejidos entrecruzados que para
avanzar precisa fijarse: estoy aqui y ahora. La dispersién se convierte en mucho mas que
una derivacion de su funcion estructural: es e discurso mismo, enriquecido por su

manifestacion como tal.
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