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 No es casual el largo y enrevesado título que etiqueta el presente trabajo; 
tampoco es la consecuencia de un formalismo retórico gratuito e innecesario, y, desde 
luego, no es un cómodo contenedor. Si revisamos mentalmente los modos de 
representación en el cine, a lo largo de su corta pero intensa historia, llegaremos a la 
conclusión de que esa “historia” (story) ha sido - como siempre - interesada, que ha 
callado elementos esenciales y ha privilegiado otros que contribuyen a la obtención de su 
linealidad teleológica. En ese camino se ha ido construyendo un imaginario social y, en 
su seno, el de la mujer (lo genéricamente femenino) y su representación. 
  

En España se ha sufrido la doble imposición 1) de la colonización cultural del 
triunfante Hollywood clásico, de sus modos y concepciones, y 2) de la negación de la 
alteridad que supuso siempre el fascismo de la era franquista, con sus modelos morales y 
sociales dignos de una tardía inquisición. Y la herencia (doble), pervive, es tan longeva 
como ese travelling final de Cielo negro (MANUEL MUR OTI, 1951) en que la 
protagonista renuncia al suicidio para “refugiarse” en la Iglesia, bajo la aplastante 
(castrante) bóveda de la religión. Ahora bien, esa renuncia es también una interpelación 
al espectador que enuncia aquello que la censura impedía narrar; a través del exceso, 
deconstruye el acto. 
  

Nuestro título toma ese travelling como metáfora del tiempo, hasta el fin y 
comienzo de siglo, y del espacio: un camino recorrido que hoy nos muestra a una mujer 
muy distinta a la de los años 50, aparentemente. Pero lo que aquí nos interesa. no es el 
hecho en sí de los innegables avances sociales de la mujer sino su representación en el 
terreno cinematográfico a lo largo de este periodo; lo que aquí nos interesa es desvelar 
qué uso han hecho de ella los mecanismos discursivos; lo que aquí nos interesa es revisar 
qué hay detrás de los cambios. 
  

El travelling de Cielo negro es asimismo arrebatado, en el sentido de colérico, 
violento, lleno de ira y furor, pero también en el de rapto religioso, admite ambas lecturas 
(¿también las dos lecturas de Arrebato (IVÁN ZULUETA, 1979) y de la muerte del cine 
“independiente” y/o marginal de los 70?). Con él, la ambigüedad y la contradicción más 
irrenunciables; sin él, la legitimación de un estatus social. Con él, la certeza de un camino 
(¿una continuidad?). 
  

En su contribución a la construcción del imaginario colectivo, el cine ha 
(re)presentado a la mujer como una entidad de condición femenina, equiparando sexo a 
género. Si buscamos sinónimos para estas expresiones, veremos cuán explícitos son: 
condición (calidad, carácter, estado, naturaleza…) femenina (delicada, fina, blanda, 



El largo y arrebatado travelling que sutura la condición femenina en el cine: de “Cielo negro” a “A Wong Foo, ¡gracias por todo!, 
Julie Newmar”.                                                                                                                                                                            Pág. 2 

 

débil, suave…), por oposición a lo masculino. Tampoco aquí el recurso es retórico: la 
condición femenina, activada como estado natural de la mujer, se manifiesta en los 
discursos fílmicos y retroalimenta un modelo preexistente absolutamente funcional para 
nuestra sociedad; las asperezas, que raramente se dan, son limadas (suturadas) por los 
mecanismos espectatoriales. De esta forma, hay un travelling simbólico que ha venido 
recorriendo el flujo de los textos cinematográficos, simulando su adaptación a los 
cambios sociales pero, en realidad, reproduciendo la hegemonía sistémica y su ejercicio 
del poder sobre los planos cultural e ideológico: un travelling oculto sobre el que se 
desliza un mecanismo de dominación hacia la consecución de otro de sumisión; sólo es 
virtual en la medida de su intangibilidad, aunque, con toda seguridad, es más que real.  
  

Intentaremos reflexionar sobre esos modelos representacionales y su evolución, 
anclando nuestro texto en unos pocos títulos y autores, cuyo primer paradigma será 
Cielo negro, hasta llegar a A Wong Foo, ¡gracias por todo!, Julie Newmar (BEEBAN 

KIDRON, 1995). El recorrido no es, pues, ni ortodoxo ni exhaustivo. 
 
CIELO NEGRO: La mujer en la España bajo el franquismo. 

  
En los primeros años 50, herederos de las miserias de la postguerra, el cine 

español intentaba desarrollar otros caminos. La nueva generación (BERLANGA, BARDEM, 
FERNÁN GÓMEZ, FERRERI) irrumpe como un torbellino, mientras MUR OTI queda en un 
rango intermedio, olvidado, y sólo será reivindicado a partir de los ochenta, tras el 
hallazgo que supone el pase televisivo de Cielo negro y la retrospectiva de su obra en 
1992 gracias a las Filmotecas en Madrid y Lisboa (ZUNZUNEGUI, 1999: 18-19). 
  

Para JAIME J. PENA, 
“Cielo negro (1951) es un film sobre la ceguera. Sobre la ceguera física 

y sentimental, pero también, o quizás por ello, sobre las apariencias, sobre las 
falsas ilusiones y sobre el engaño” (PENA, 1999: 50).  

 
Esta correcta apreciación sobre la motivación del filme no transgrede el plano de 

lo individual que, a nuestro entender, conviene expandir: la apertura de la película sobre 
el puente de los suicidas, el famoso viaducto madrileño, y su posterior panorámica hasta 
la jaula con el pájaro y la vivienda de Emilia, nos permite hablar de un Madrid que 
aprisiona a sus habitantes y les sume en la oscuridad de la carencia, a la par que enmarca 
la única vía de escape para la desesperación final de la protagonista; un Madrid del que 
apenas se ve el cielo a través de las miserias cotidianas; la ceguera en incremento de 
Emilia le permite imaginar, y esas visiones son fruto de sus sueños y estados de ánimo, 
nunca de la realidad. 

 
 Emilia, la mujer de Cielo negro, responde a un imaginario social fruto de un 
fuerte aparato ideológico, en el sentido althusseriano. Su mundo está limitado a la 
vivienda que comparte con su madre y a su trabajo en una casa de modas (enmascarada 
como chic sin ser otra cosa que una agrupación de modistillas y chismosas): un mundo, 
pues, cerrado y enfermizo. En una vida tal, la máxima aspiración se cifra en el amor y el 
matrimonio. Trabajar por las noches haciendo traducciones para Fortún no es ni más ni 
menos que trabajar para la construcción de un hipotético hogar futuro con el hombre de 
sus sueños, que puede deslumbrarla con sólo mirar y hablar. Ese deslumbramiento se 
transforma en sublimación: la palabra de Fortún es a su vez traducida interiormente 
como presagio, el mundo cambia (sublimación del contexto) y los proyectos podrán 
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hacerse realidad. La fuerza del objetivo es tan imponente que Emilia no ve sino aquello 
que desea ver: las imágenes que le embargan son fruto de una doble sublimación 
institucional, el amor y el matrimonio; por eso no puede entender que haya otra clase de 
amor que el que se dirige al altar, el que es ciego a todo cuanto le rodea salvo el ser 
amado. Sublimación que la fuerza enunciativa del filme permite leer como sumisión. 
  

“Él me dijo: ponte guapa y nos vamos esta noche a la verbena”. La belleza 
externa, la máscara, el continente, presupone el contenido; la mujer, embellecida, puede 
conquistar. La carencia de vestido (de máscara, y máscara = persona) fluye a través de la 
envidia hacia las otras, que ahora la envidiarán, y permite el robo y la asunción del 
complejo de culpa. Esa belleza externa requiere otro sacrificio: la visión; Emilia no puede 
presentarse ante Fortún con gafas (aquí la intervención enunciativa es esencial porque la 
cámara muestra a Emilia ante el espejo, en escorzo, con foco en primer término - el de la 
posición espectatorial - y desenfoque en la imagen reflejada - lo que Emilia ve -). 

 
 La segunda gran sublimación es la epistolar. “Cuando un hombre escribe así no 
se puede dudar de su honradez”, dice la madre. El engaño, urdido por Lola, ancla su 
efectividad en el autoengaño de Emilia; una vez más, sólo lee lo que desea leer, pero las 
palabras de la madre vuelven a insistir sobre la apariencia, la externalidad (¿la forma de la 
escritura implica su veracidad?). A través de la relación epistolar, Emilia construye un 
mundo imaginario y vive en él; el mundo real, el del trabajo que está acabando con su 
frágil vista, será fácilmente abandonado porque el matrimonio le permitirá ocuparse de 
aquello que verdaderamente desea: su hogar, su familia… de nuevo la institución. 
 
 En la España de los 50 no hay cabida para la alegría. Emilia ve desmoronarse su 
pirámide de ilusiones; la apreciación de la falsedad, del mundo imaginario en que se 
sumía a cada momento, le llevará a transponerlo hacia su madre (que al menos ella crea 
en la ficción para poder morir en paz). Así, el descenso a los infiernos de Emilia, 
sacrificada desde un principio para sacar la casa adelante, se convierte en otro 
sacrificio, en autoinmolación. No importan la dureza y fuerza demostrada frente al 
hombre (el poeta), porque ya no puede mantenerse al margen de la realidad y, ahora, la 
falsedad no va a ser interiorizada sino exteriorizada; la nueva representación intenta 
cubrir las necesidades de un punto de felicidad - negada siempre - para la madre. Los 
ritos, como el entrar en casa o la falsa petición de mano, responderán al imaginario 
social que ha impregnado su vida, y la de la mujer en la España de la época. Pero la 
enunciación, una vez más, dejará bien sentada la denuncia del constructo (fuera de 
campo a la puerta del dormitorio, cuando entra Fortún a conocer a la madre, que 
privilegia justo el marco, lo más aséptico; pero también fuera de campo de la madre 
muerta, posteriormente, que nunca veremos). 
 
 Todo esto nos aporta una valiosa información sobre la representación de la mujer 
española en el cine de los años 50 porque, a través de los mecanismos discursivos, 
podemos constatar una imagen de la mujer y su estatus social al tiempo que una gran 
violencia enunciativa se rebela contra esa situación. El esquema genérico del melodrama 
se quiebra por su desmesura, produciendo un extrañamiento esencial para introducir al 
espectador en un proceso reflexivo. Tenemos a una mujer en un mundo cerrado y 
enfermizo, cuyas aspiraciones se reducen a la “liberación” a través del matrimonio 
(alcanzable solamente mediante el cuidado de la apariencia externa, de la máscara) y 
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cuya práctica vital responde a la sublimación y al sacrificio; mujer, pues, como débil, 
frágil, reducida a la privacidad, frente al supuesto hombre rudo, seguro de sí, 
protagonista de lo público (llama la atención que no es ese el hombre que aparece en el 
filme en ningún momento). 
 

  La antinomia entre fuera y dentro, superficie y secreto es la fuente de 
una serie de imágenes de la feminidad como artificio. Artificio, apariencia, 
cosmética, maquillaje. Esta topografía fantasmática ha perseguido a las 
representaciones de la feminidad a través de los tiempos, de manera no 
claramente manifiesta, pero persistente como una hebra intermitente en 
nuestras tradiciones culturales...  (MULVEY, 1995: 69) 

 

Se hace imprescindible comprender el periodo histórico en que el filme es 
realizado y su realidad social, el condicionamiento absoluto sobre lo decible. El Viaducto 
llama a Emilia hacia la muerte, y su decisión, al despedirse del cadáver de su madre, 
queda rubricada por la ventana, los cristales que se rompen, la lluvia, la música del chotis 
que vuelve para asegurar la amargura de la caída y la destrucción. La herida, la carencia, 
no es ya de algo (el objeto metonímico del melodrama clásico), a Emilia le falta todo, 
incluso la posibilidad de ver, una vez ha perdida la de imaginar: construcción de un 
mundo interior en que 

 
Vivimos por poderes lo que no tenemos la energía de vivir por 

nosotros mismos. (BATAILLE, 1979: 123) 
 

Ya no es locura, sino lucidez. El suicidio es la única vía (y así concluye el relato 
en que se basa el filme, Miopita de ANTONIO ZOZOYA), pero las campanas de la Iglesia 
suenan y la extrema inmolación será en la Iglesia. Durante el travelling acelerará siempre 
su andadura puesto que ya habrá asumido su condición y estará dispuesta para el 
martirio. Esta será otra de las características de la mujer de la época: no sólo el sacrificio 
sino su asunción. MUR OTI se distancia - y nos distancia - de Emilia y subraya con ese 
travelling lo absurdo de la redención de su supuesto pecado de soberbia (en el otro 
extremo, la sumisión total). Dentro de la Iglesia, serán los planos casi zenitales los que 
comprimirán la imagen de la desdichada.  

 
 Emilia se dice pecadora, piensa que sólo Dios puede disponer de la vida y pide la 
paz; pero, ¿cuál es esa paz?, ¿qué paz es posible cuando vivir es un infierno, tanto en el 
interior como en el exterior de su cuerpo?. Denunciando la esterilidad del sacrificio, el 
filme interpela al espectador sobre esa supuesta condición femenina basada en la 
sumisión y la entrega. Este mismo planteamiento se repetirá unos años más tarde en 
Calle Mayor (JUAN ANTONIO BARDEM, 1956) cuando el personaje de la prostituta le 
diga a Isabel, la protagonista - también engañada -, que las mujeres no podemos hacer 
otra cosa que esperar, reaccione con una negación ante el ¡tiene que vivir!, y en cuyo fin 
(también a través de la ventana y la lluvia) asuma el supremo sacrificio de esa espera, ya 
de nada. 
 
 Lo que está en juego es todo un sentido de la moral, suministrado desde la 
hegemonía ideológica del sistema, cuya mayor eficacia reside precisamente en la 
asunción por parte de sus destinatarios. Emilia sufre el peso de haber hecho suyo el 
imaginario colectivo que ha venido propiciando un cierto modelo de mujer; ese peso le 
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aleja de cualquier ruptura o rebelión: al decidir el suicidio, actúa de nuevo la imposición 
ideológica que le impide considerar como propio el cuerpo, su cuerpo; el rechazo de 
tanto dolor producirá un nuevo dolor porque es el rechazo de Dios. 
 

UN TRAVELLING SIMBÓLICO 

 

 Haber tomado Cielo negro como ejemplo, nos ha permitido fijar un perfil de la 
mujer española que se representaba en el cine de la postguerra, pero, al mismo tiempo, 
hemos podido constatar que los mecanismos enunciativos, en este caso, se distanciaban 
tremendamente de esa supuesta visión; burlar la censura provocaba contradicciones y, 
probablemente, los mejores productos cinematográficos de aquellos días. Ahora bien, 
mientras el sistema intentaba imponer unos códigos y vigilaba por la implantación de un 
imaginario social donde éste y no otro fuera el modelo femenino (sacrificio y sumisión), 
la propia sociedad refrendaba mayoritariamente tal concepto y, en su seno, la mujer se 
identificaba con su-misión histórica, heredada de un proceso que bebía de las fuentes 
religiosas y de la doxa.  
 
 Si Emilia, tras decidirse por la muerte, gira completamente hacia la aceptación 
(abnegación, renuncia) es porque en su interior hay un convencimiento de la bondad del 
sacrificio, la creencia en los designios divinos y, con ella, la (des)posesión del cuerpo. Lo 
que no ve (no puede verlo, su ceguera es física y mental) es que su condición - y la del 
resto de mujeres - ha venido construyéndose a lo largo de la historia de la humanidad por 
los discursos del poder. El hombre debía producir, la mujer (re)producir; y esa 
reproducción no era tan sólo física, para dotar a la sociedad de nuevos miembros 
productivos, sino ideológica: se trataba de fijar los modelos y las creencias, siempre al 
servicio de los sistemas hegemónicos, porque no cabe duda de que  

 
Las formas específicas de las familias se relacionan dialécticamente 

con formas del capital y con sus concomitantes políticos y culturales. 
(HARAWAY, 1985: 21) 

  

 El travelling simbólico va deslizándose a lo largo de los años. Los modos de 
representación se ajustan inevitablemente al paso del tiempo; la mujer de los 50 no será 
la misma que la de los 70, 80 o 90, pero el proceso de naturalización del género, basado 
en la constatación del sexo biológico, como tecnología, se mantendrá inalterable. El cine 
español ha sido y es productivo ideológicamente para el aparato de Estado; la 
representación de la mujer ha sido y es fruto de una interiorización de los esquemas 
duales hombre/mujer, masculino/femenino, público/privado; en definitiva, el machismo 
puede ser un mito pero está íntimamente ligado al imaginario tanto de los hombres como 
de las mujeres y permite que los tiempos cambien pero no tanto los individuos. 
 

En el cine español de los 60 - pese a la novedad que supuso el llamado Nuevo 
Cine Español y la Escuela de Barcelona, con la llegada de otros directores y su diferente 
mirada - la representación de la mujer no se vio alterada de forma significativa, salvo por 
la aparición de mayores cotas de denuncia que reincidían en los parámetros ya antes 
mencionados, como es el caso de La tía Tula (MIGUEL PICAZO, 1964).  
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Si el cine clásico ya nos mostraba a la mujer como objeto de deseo pero sin 
posibilidad de ser a su vez deseante (tan sólo le estaba permitido desear ser deseada), la 
profunda sima que se abría entre un cine comercial y otro de calidad a partir de los años 
70 en España aportó la confusión entre el deseo y la renuncia. Ni que decir tiene que la 
representación de la mujer en el cine comercial radicalizó escandalosamente la 
productividad para el aparato ideológico hegemónico; en muchos casos, ni siquiera se 
trataba ya de asimilarla a la idea de renuncia y sumisión (quizás más patente en las 
adaptaciones de los clásicos) sino de presentarla como un puro objeto de deseo, de 
mostrarla: tanto en los subgéneros como en la Tercera Vía, la mujer se mostraba, pero 
apenas participaba. Era un objeto de fruición espectatorial, lo que suponía al otro lado un 
espectador mayoritariamente masculino dispuesto a sumirse en la oscuridad de la sala 
para dar rienda suelta a sus fantasmas sexuales que, a través de tales productos, serían 
reforzados; la prohibición quedaría nuevamente impregnada en su interior precisamente 
por el acto de transgresión (como se puede ver, muy funcional para el sistema). 

 
Sin embargo, Mi querida señorita (JAIME DE ARMIÑÁN, 1971), con sensiblería y 

tibieza, abordaba el tema de la indefinición sexual, de un sexo biológico encerrado en un 
cuerpo que no le corresponde. Revestido de un aire progresista, en realidad reforzaba la 
naturalización de la relación sexo/género puesto que acomodaría uno al otro de forma 
inalienable; es decir, ofrecía la perspectiva de ciertas “anormalidades” que son 
subsanables mediante la incorporación del género al sexo biológico. Con todo, el filme 
poseía la valentía de plasmar una excepcionalidad que en múltiples ocasiones se ha dado 
en la sociedad y la dificultad del acomodamiento al entorno. Similares características 
revestirán títulos como Cambio de sexo (VICENTE ARANDA, 1977), Un hombre llamado 
Flor de Otoño (PEDRO OLEA, 1978) y Ocaña, retrat intermitent (VENTURA PONS, 1978), 
películas en que se aborda el tema del travestismo y la homosexualidad desde parámetros 
más cercanos a la denuncia de los condicionamientos sociales que a la imposición 
dualista de la definición masculino/femenino.  

 
En el grueso de la producción, como decíamos antes, la mujer va cambiando; el 

sexo se espectaculariza (sobre todo con la caída del régimen franquista y la llegada de la 
democracia), la mujer aparece abiertamente como objeto de deseo o bien, en los casos 
más progresistas, como capaz de disfrutar con el sexo y reivindicarlo (sin perder su 
condición de objeto). La fijación de los roles resulta extrema. Son muy escasos los filmes 
en que se pone en cuestión la relación sexo/género, dada como natural desde una 
premisa tácitamente refrendada por el conjunto social. Podríamos decir que no parece 
este un tema de interés para los realizadores y/o productores, más aplicados a mirar hacia 
el pasado (la guerra civil y las adaptaciones) o hacia la consolidación de una industria 
basada en el entretenimiento que no puede en modo alguno cuestionar el imaginario 
colectivo que ella misma ha contribuido a crear. El punto de vista del cine español que se 
acerca al fin de siglo está dañado por la unidireccionalidad, por la masculinización de su 
mirada - nos adentramos en un concepto tan complejo como es el de lo verosímil fílmico 
y la representación de la realidad -. Todo ello obedece a una herencia cultural que no 
sólo es cinematográfica sino también del mismo concepto de representación.  

 
Cada narrativa, por aparentemente "completa" que sea, se construye 

sobre la base de un conjunto de acontecimientos que pudieron haber sido 
incluidos pero se dejaron fuera; esto es así tanto con respecto de las 
narraciones imaginarias como de las realistas. Y esta consideración nos 
permite preguntarnos qué tipo de noción de la realidad autoriza la construcción 
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de una descripción narrativa de la realidad, la articulación de cuyo discurso 
está regida más por la continuidad que por la discontinuidad.  (WHITE, 1992: 
25) 

 

Efectivamente, el tipo de representación heredada, está orientada hacia una 
imposición de sentido, un dirigismo, que se ha traducido en el cine como transparencia o 
borrado de las marcas enunciativas, pero que, desde el Renacimiento, ha efectuado una 
clara selección entre lo que es correcto y no lo es, entre lo que es deseable y no lo es, 
entre lo que es arte y no lo es, entre, en fin, lo que podemos / debemos ver y lo que no. 
Así, la impresión de realidad se ha venido entendiendo como proporcional a la calidad de 
la obra de arte. Sin embargo, lo que tenemos que poner en cuestión es la propia 
existencia de esa realidad como algo que está ahí y puede ser reproducido. Hay un 
proceso de mediación mecánico, desde la paleta del pintor a la cámara cinematográfica, y 
hay, y esto es esencial, un punto de vista que en sí mismo ya supone una elección. De 
esta forma, la obra de arte sería la representación de una representación; su referente 
sería ya una realidad mediada. Mostrada como tal, rompería el carácter ideológico de 
transmisión de un imaginario. 

 
 Si el espectador es consciente en todo momento de la irrealidad de cuanto desfila 
ante su mirada, no es menos cierto que los mecanismos de identificación actúan 
implícitamente con una potente carga que pasará directamente a un interior capaz de 
asimilarla o rechazarla. El tipo de cine representado por el M.R.I., hegemónico, parte de 
una concepción abiertamente idealista que hace uso de la ficción como mecanismo 
metafórico de visión de mundo, pero de mundo real. Es decir, el mundo referenciado es 
el nuestro, el del espectador en la sala, aunque se encuentre ante un film de ciencia-
ficción e incluso si el reconocimiento de lo real es aparentemente nulo. Es el mundo real 
porque toda conexión diegética va vinculada necesariamente a él y, mientras actúe el 
borrado enunciativo, el proceso identificativo progresará. 
 

Este paréntesis divagatorio nos permite aplicar a nuestra reflexión los parámetros 
de un mundo posible generado por la representación cinematográfica y su recepción-
interpretación por el espectador mediante procesos de identificación y/o de 
distanciamiento (dos modelos opuestos y al tiempo convergentes). La confusión parece 
despejarse cuando reconocemos que la reivindicación del sexo en el más reciente cine 
español responde en gran parte a un machismo encubierto, cuando no totalmente 
explícito. Cuando hablamos de machismo, un término odioso, estamos refiriéndonos a un 
predominio asumido e interiorizado (consciente o no) de lo masculino en los niveles 
culturales y sociales, y lo masculino es, por supuesto, un constructo interesado. 

 
 Para llegar a esa representación de la mujer, la maquinaria simbólica parte de una 
especificidad naturalizada, que se pretende con valor absoluto, no cuestionable. Su 
coincidencia con la normatividad y escala de valores del espectador no es sino el reflejo 
del proceso general de los aparatos ideológicos de Estado y sus permanentes 
interpelaciones a los sujetos; no es sino el reflejo de una determinada concepción de la 
realidad que se manifiesta como lo real absoluto: el ejercicio del poder y la consiguiente 
dominación / sumisión. 
 

No importa que el cine tenga o no como referente una realidad (ya hemos dicho 
que creemos que la realidad no puede ser accedida sino a través de una múltiple 
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mediación), lo cierto es que construye un mundo ficcional que va a entrar en relación con 
el real a través de la incorporación experiencial del espectador, modelando o reforzando 
su imaginario social. Como discurso, es un constructo y lo aceptamos como tal; sin 
embargo, está inmerso en el seno de otros discursos que también han venido haciendo 
uso del borrado enunciativo para aparecer como naturales y han conseguido edificar un 
mundo en el que no dudamos en creer ciegamente. Entre esos discursos, el de la 
sexualidad, con la trama sexo/género, se ha constituido en uno de los más funcionales 
para el del poder (discurso por excelencia). 

 
 El poder es tolerable sólo con la condición de enmascarar una parte 
importante de sí mismo. Su éxito está en proporción directa con lo que logra 
esconder de sus mecanismos (…) El poder, como puro límite trazado a la 
libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma general de su 
aceptabilidad. (FOUCAULT, 1998b: 105) 

 

 Ha entrado en juego un modelo que es económico-social; la propiedad ya no se 
basa en los lazos de sangre. Este nuevo modelo implica una focalización hacia la vida, la 
supervivencia, la permanencia (en el poder). Lo importante es vigilar, normalizar, pero 
en contrapartida se está hablando de sexo y llevándolo a la obsesión. Todo ello va ligado 
al desarrollo del capitalismo y la productividad.  
 

Lo importante es que el sexo no haya sido únicamente una cuestión de 
sensación y de placer, de ley o de interdicción, sino también de verdad y de 
falsedad, que la verdad del sexo haya llegado a ser algo esencial, útil y 
peligroso, precioso o temible; en suma, que el sexo haya sido constituido como 
una apuesta en el juego de la verdad. (FOUCAULT, 1998b: 71) 

 
 El sujeto moderno se constituye como subjectum con el objetivo de perpetuarse 
como género humano y en el poder. Se lleva a cabo una distinción entre esfera privada y 
pública: la familia tiene un poder extraordinario, primera célula de la sociedad para 
reproducir la clase. En el siglo XIX el modelo aparecía desarrollado y podemos hablar de 
represión porque se producen nuevos sujetos sociales: niños, adolescentes, 
medicalización (histéricas), psiquiatrización (locos, homosexuales). Estos nuevos sujetos 
son consecuencia del discurso sobre la sexualidad al no dar una salida institucionalizada 
para ellos.  La sexualidad no tiene pues nada de natural, no es una fuerza de la 
naturaleza, está determinada en función de un discurso político. Con la sociedad 
burguesa, la nueva lógica es la de un sujeto libre de decidir, libre de casarse, de elegir 
(con la aristocracia los pactos eran de tipo económico): hay un enmascaramiento 
mediante términos tan confusos como el deseo o el amor.  
 
 ALTHUSSER hablaba acertadamente del aparato ideológico de Estado y ya 
desvelaba que su actuación permeabilizaba las capas sociales. Con el instrumental 
mediático a su servicio, la reproducción de las concepciones y modos de vida se 
convierten en un hecho a escala planetaria y a un ritmo acelerado: es la violencia 
simbólica. Puede aceptarse que esa violencia simbólica no provoca muertes, pero 
difícilmente se podrá negar que sí esclaviza cerebros (procesos difícilmente desligables 
del concepto de muerte). El enmascaramiento, como dinámica del sistema para 
invisibilizar los procesos de dominación, ha repercutido en todos los discursos, desde el 
histórico al científico, desde el ideológico al epistemológico o al puramente 
convencional. Puede considerarse un microsistema de impregnación que llega a los 
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textos (relatos) a través del oscurantismo y esto se padece especialmente en las áreas de 
la cultura de élite (no popular ni masiva), de la educación, de la investigación…  
 
 El poder se ha constituido a sí mismo a través de un relato vehiculizado en el 
discurso hegemónico que ha ejercido permanentemente en el seno de la sociedad. Ese 
relato no es sino una ficción más (story vs history) que se mantiene gracias precisamente 
a su fuerte impresión de realidad (verdad). Hay ahí todo un paradigma de la violencia, 
ejercida sin escrúpulos, abierta e ilimitadamente, que ha posibilitado una tecnología 
capaz de enfrentarnos al género como un lógico resultado del sexo (al decir sexo lo 
entendemos como biológico); los instrumentos de dominación son eficientes en la medida 
en que los individuos creen en su bondad: si en otro tiempo fue la religión, hoy es el 
discurso sobre la sexualidad y la pregnancia de los medios audiovisuales.  
 
 Un imaginario colectivo que posibilite la representación de la condición femenina 
como inherente a la mujer, ligada a lo privado, al hogar, a la (re)producción, es 
tremendamente funcional para el aparato sistémico. Siguiendo a JUDITH BUTLER 
podemos negar la equiparación de género y cultura con la de sexo y naturaleza; el género 
también es el medio a través del que la "naturaleza sexuada" se establece como 
"prediscursiva", anterior a la cultura, una superficie políticamente neutra sobre la que la 
cultura actúa. La institución de una heterosexualidad obligatoria y naturalizada requiere y 
regula el género como una relación binaria en la que el término masculino se diferencia 
del femenino, y esta diferenciación se consigue mediante las prácticas de deseo 
heterosexual.  
 

Para BUTLER el constructo de una identidad sexual coherente de acuerdo con los 
ejes disyuntivos de lo femenino/masculino está destinado a fracasar; los trastornos de 
esta coherencia por medio de la reaparición involuntaria de lo reprimido revelan no solo 
que "la identidad" se construye, sino que la prohibición que construye la identidad es 
ineficaz. La identidad, basada en la constante fijación de un otro, acompaña todas las 
fases del desarrollo humano y es reforzada por los discursos de los aparatos ideológicos. 
El cine, el audiovisual, proporciona mecanismos de identificación que permiten ver en el 
otro la imagen de sí mismo y generar un proceso imitativo que, generalmente, no es sino 
refuerzo del constructo discursivo previo.  

 
 Quizás por la permeabilidad del discurso machista en la sociedad española, el cine 
más reciente no ha generado una imagen de la mujer - ni siquiera de la sexualidad - que 
tenga en cuenta las contradicciones y denuncie los constructos que han permitido llegar a 
la situación actual.  
 
 
 
 

A WONG FOO, ¡GRACIAS POR TODO!, JULIE NEWMAR. 

 

 Hemos tomado un ejemplo procedente de Estados Unidos que, aunque 
minoritario, obedece a una apuesta comercial de un cine mostrativo del mundo de los 
drag-queen’s. El simple hecho de que este tipo de filmes haya conseguido un éxito de 
taquilla - limitado o no - muestra bien a las claras que la imposición dual está 
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profundamente quebrada en nuestro entorno. A Wong Foo… no es sospechoso de 
veleidades contraculturales, intelectuales o vanguardistas, y es por eso mismo que nos 
resulta muy útil para establecer que el problema no está en la representación de la mujer 
sino en el modelo que se ha venido imponiendo. 
 
 Las tecnologías del género convergen en procesos de naturalización y esta es la 
palabra mágica que contribuye al anclaje cultural e ideológico de la unidireccionalidad 
sexo/género. Por ello, en A Wong Foo…, no es de extrañar que el personaje del policía 
(el poder, profundamente masculino) irrumpa en el pueblo pidiendo a los vecinos que 
denuncien a los drag-queen´s ya que cambian las cosas de su orden establecido y no 
creo que eso sea lo que ustedes quieren… no protejan a esos degenerados… no tienen 
ni idea de lo peligrosas que son esas personas… La asunción de los roles se ha roto y 
los habitantes del poblado reaccionarán como un fuenteovejuna - hombres y mujeres  al 
unísono - diciendo que todos ellos son drag-queen’s . Y lo son, porque han 
comprendido, como dirá la mujer-ama-de-casa, el sentido profundo de la frase 
pronunciada: Soy muy afortunada de tener una amiga que da la casualidad que tiene 
nuez.  
 
 KIDRON ha aprendido la lección del discurso hegemónico naturalizador y 
responde con sus mismas armas: hacer natural hasta el extremo lo que la sociedad está 
predispuesta a rechazar. Por ello, no es de extrañar que los apuntes de denuncia en 
cuanto a la intolerancia queden rápidamente relegados - aunque no eludidos -: la visión 
de la casa familiar de la que Vida ha huido en el pasado, su nostalgia y sus sentimientos 
agolpados al ver la imagen de su madre en el porche, se quiebran mediante un gesto 
doblemente simbólico: los mapas mienten; algo similar ocurre cuando buscan 
alojamiento temiendo no ser aceptadas - se pasarán con nosotras, habrá violencia, ya 
hemos pasado por eso - y se encuentran con una bienvenida al ser confundidas con 
miembros de un equipo de baloncesto femenino. El apunte se vierte en la imagen, pero es 
transgredido de inmediato por el tono de comedia y el equívoco.   
 
 En A Wong Foo… el lenguaje convencional sirve a los intereses de la 
interpelación al espectador sobre su estatus de género; jugando con la identificación, 
haciendo entrañables a estos personajes, se van rompiendo las convenciones de género y 
su supuesta imbricación con el sexo biológico. Frente a la construcción del drag, 
indefinido sexualmente, el machismo del policía (falo y castración) que las confunde con 
mujeres e intenta aprovecharse de Vida; el descubrimiento del pene le enfrentará a sus 
propias convicciones (secuencia en el bar en que es incapaz de comprender lo que dos 
hombres pueden hacer juntos y evidencia su repulsión mediante una relación de actos en 
que enfrenta lo viril a lo sexual, de tal forma que hay una grave contradicción dialéctica 
entre sus palabras y su estado de enajenación y rechazo) y sacará a la luz la estrecha 
relación de los discursos sexista, machista, racista y político (blancas con negratas y 
sudacas).  
 
 La indefinición, como elección, queda plasmada en la relación que hace Noxima 
de las posibilidades, dentro del proceso de aprendizaje de Chichi: Eres un muchacho con 
faldas. Cuando un hombre hetero se viste de mujer y se pone con faldas, es un travesti. 
Cuando un hombre es una mujer atrapada en un cuerpo de hombre y se hace la 
pequeña operación, es un transexual. Cuando un hombre gay tiene demasiado sentido 
de la moda para un solo sexo, entonces es una drag-queen. 
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 Todos estos elementos van configurando un entorno que arropa el mecanismo 
base del filme: la presentación de un microcosmos en que la intervención de las tres 
protagonistas permita cuestionar las aparentes barreras naturales generadas por la 
sexualidad ortodoxa (la heterosexualidad). No cabe duda de que el pueblo en que deben 
permanecer durante dos días por avería del automóvil se constituye en metáfora. 
 
 La ruptura que se produce no solo es una máscara del exterior (las telas que 
adornan los cuerpos o el encuentro de la belleza allá donde no parecía haberla) sino 
también del interior: el tartamudo recuperará un habla normal al descubrir su prioridad 
sexual; la mujer blanca secretamente enamorada de un hombre negro podrá manifestar 
sus sentimientos; la vieja enmudecida hablará del cine, lo único que parece interesarle y 
que ninguno de sus vecinos compartía. El dolor del hogar de la mujer-ama-de-casa, 
donde la violencia impregna cada habitación, abrirá las puertas a la conciencia de nunca-
más (cuando se emborracha será capaz de decir que hay que cargarse a todos los 
hombres); será Vida quien descubra ese dolor íntimo y le pregunte en la cocina, el lugar 
por excelencia de su rol social, ¿alguna vez no ha llorado en esta habitación?.  
 
 Confundidas inicialmente como chicas de carrera, serán finalmente reivindicadas 
como drag-queen’s por el conjunto de la población; sólo quedarán fuera el policía y el 
marido, símbolos del poder y la violencia. La fiesta se dará como fruto de la imaginación 
y no de la imposición: Para que las cosas ocurran, hay que imaginar… imagina cosas 
buenas y harás que sucedan… Frase repetida cuya reiteración no es ociosa porque es 
precisamente la puesta en escena de un modelo indefinido lo que hace dudar de la solidez 
del modelo genérico reconocido. 
 

 ALGUNAS CONCLUSIONES 

 

 El cine forma parte del conjunto de los aparatos ideológicos de Estado 
(ALTHUSSER) y como tal cumple su función de reproducción ideológica a través de la 
construcción y consolidación de determinados imaginarios colectivos. La sexualidad, 
como naturalización del sexo, como discurso sobre la imbricación de lo biológico con lo 
experiencial, siempre ha estado presente en el cine con una mirada esencialmente 
masculinizada; la representación de la mujer ha venido siendo funcional para el orden 
normativo de lo femenino. Si bien algunos títulos aislados comienzan a plantear dudas 
sobre la concepción naturalista del género, el cine español está hoy por hoy lejos de 
abordar esta problemática y sigue presentando a hombre y mujer como dualidad de lo 
masculino / lo femenino, independientemente de algunas obras significativas en que, al 
menos, se defienden con valentía las opciones homosexuales (que no implican en sí 
romper el constructo masculino / femenino como discursos de poder / sumisión). 
 No es suficiente hablar de diferencia en términos de sexo (hombres vs mujeres); la 
diferencia sexual no explica otras diferencias mucho más importantes que están en la 
propia complejidad de la sociedad: los discursos que construyen el imaginario social 
tienden a constituir sujetos funcionales; limitándonos al sexo, se pierden de vista muchas 
implicaciones ideológicas. El Sujeto no es ya el Sujeto, como centro de acción y 
decisión, es un Subjectum (ALTHUSSER), que elige libremente su propia sujeción, 
reforzada mediante los aparatos ideológicos de Estado.  
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 Hay una realidad pero para comunicarla es necesaria una representación (un 
lenguaje). El género es esa representación. Esto implica que el género es en sí mismo una 
tecnología y al mismo tiempo los aparatos ideológicos son tecnología del género; 
produce comportamientos (produce, construye) y al tiempo es el efecto de otras 
tecnologías. La posición social de los seres humanos no depende del factor biológico, 
sino de elementos de poder. El sexo no es natural, ni objetivamente medible. La biología 
no es otra cosa sino discurso; la diferencia no tuvo nunca por qué ser significativa, 
fueron los discursos quienes aplicaron esa significación. El pensamiento occidental nos 
ha empujado a pensar que hay una substancia en las cosas (una objetividad), cuando no 
hay sino construcciones a través del lenguaje que separan los seres humanos en 
categorías según roles sociales (el sexo es un invento funcional a esa jerarquía): función 
productiva + función reproductiva. Eso es lo fundamental, el cuerpo es secundario. 
 
 Visto así, hemos de reivindicar el concepto de contradicción (y también el de 
resistencia). La sociedad es intrínsecamente conflictiva, está escindida; cada sujeto tiene 
en su seno un poder y un valor, víctima o verdugo,  según la relación en que se encuentre 
con el resto; no es posible la identidad, no hay tal conjunto homogéneo definible por una 
experiencia de subordinación. Hoy en día, la complejidad de las relaciones de clase y la 
división del trabajo han generado una nueva escala de valores, también funcional para el 
sistema, capaz de retroalimentarle, que mitifica la competitividad y rebaja el trabajo a la 
categoría de la subsistencia (de la necesidad), empobreciendo toda dinámica social. 
 

Gordon llama "economía del trabajo casero" a la reestructuración del 
trabajo que, en general, posee las características que antes tenían los empleos 
de las mujeres, empleos que sólo eran ocupados por éstas. El trabajo, 
independientemente de que lo lleven a cabo hombres o mujeres, está siendo 
redefinido como femenino y feminizado. El término "feminizado" significa ser 
enormemente vulnerable, apto a ser desmontado, vuelto a montar, explotado 
como fuerza de trabajo de reserva, estar considerado más como servidor que 
como trabajador, sujeto a horarios intra y extrasalariales que son una burla de 
la jornada laboral limitada, llevar una existencia que está siempre en los 
límites de lo obsceno, fuera de lugar y reducible al sexo. (…) 

La economía del trabajo casero, en tanto que estructura organizativa 
capitalista mundial, es la consecuencia y no la causa de las nuevas 
tecnologías. (HARAWAY, 1985: 20) 

 
 La penetración de los discursos es un elemento esencial para la consolidación de 
ese imaginario que precisa el poder; la espectacularización desdibuja la percepción, 
proponiendo lo virtual como real. Debemos dar un paso más en nuestra reflexión y 
cuestionar lo que nos vinculaba al presente trabajo: la representación de la mujer en el 
cine; es el propio hecho de una representación de la mujer lo que lleva en sí mismo la 
aceptación de una dualidad hombre / mujer; al decir mujer, estamos aceptando su 
oposición a hombre y desvinculando el término de otras posibles acepciones que no 
conlleven el sexo biológico como exponente de su identidad: persona, ser humano, 
ciudadano. Mujer no puede ni debe ser una categoría, pues, si lo es, entrará en el juego 
de dominación / sumisión y resultará funcional para reproducir la hegemonía ideológica. 
 

BIBLIOGRAFÍA 
 



El largo y arrebatado travelling que sutura la condición femenina en el cine: de “Cielo negro” a “A Wong Foo, ¡gracias por todo!, 
Julie Newmar”.                                                                                                                                                                            Pág. 13 

 

ALTHUSSER, LOUIS, Lenin y la Filosofía, Barcelona, Ediciones de Enlace, 1978. 
BATAILLE, GEORGES, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1979 
BAUDRILLARD, JEAN (1994): Olvidar a Foucault. Valencia. Pre-Textos. 
BUTLER, JUDITH, “Subjects of Sex / Gender / Desire”, en Gender trouble, 

Feminism and the subversion of identity, New York, Routledge, 1990. 
CASETTI, FRANCESCO, Teorías del cine, Madrid, Cátedra, 1994. 
COLAIZZI, GIULIA, “El “camp”: travestimento e identità”, en PATRIZIA CALEFATO 

(ED.), Moda e cinema, Costa & Nolan. 
COLAIZZI, GIULIA, “Introducción: Feminismo y teoría fílmica”, en COLAIZZI, 

GIULIA, Feminismo y teoría fílmica, Valencia, Episteme, 1995. 
COLAIZZI, GIULIA, “Género y tecnología(s): de la voz femenina a la estilización 

del cuerpo”, en Revista de Occidente, núm. 191, Marzo 1997. 
CHOMSKY, N., RAMONET, I. (1995): Cómo nos venden la moto. Icaria. 
Barcelona. 
DE LAURETIS, TERESA, Alicia ya no. Feminismo, Semiótica, Cine, Madrid, 

Cátedra, 1992. 
DE LAURETIS, TERESA, “El sujeto de la fantasía”, en COLAZZI, GIULIA, 

Feminismo y teoría fílmica, Valencia, Episteme, 1995. 
FOUCAULT, MICHEL, Tecnologías del yo, Barcelona, Paidós, 1996. 
FOUCAULT, MICHEL, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1998a. 
FOUCAULT, MICHEL, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, Madrid, 

Siglo XXI, 1998b. 
FOUCAULT, MICHEL, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 

Madrid, Siglo XXI, 1998c. 
FOUCAULT, MICHEL, Historia de la sexualidad. 3. La inquietud de sí, Madrid, 

Siglo XXI, 1998d. 
HARAWAY, DONNA J., Manifiesto para Cyborgs, Valencia, Eutopías, 1985. 
LYON, DAVID (1996): Postmodernidad. Madrid. Alianza Editorial. 
MULVEY, LAURA, “Pandora: topografías de la máscara y la curiosidad”, en 

COLAZZI, GIULIA, Feminismo y teoría fílmica, Valencia, Episteme, 1995. 
PENA, JAIME, J., “El rostro sin ojos, el cielo negro”, en CASTRO DE PAZ, JOSÉ 

LUIS Y PÉREZ PERUCHA, JULIO (COORDS.), El cine de Manuel Mur Oti, 
Ourense, IV Festival Internacional de Cine Independente de Ourense, 
1999. 

RABINOWITZ, PAULA, “Soft Fiction. Cultura femenina, teoría feminista y cine 
etnográfico”, en COLAZZI, GIULIA, Feminismo y teoría fílmica, Valencia, 
Episteme, 1995. 

RAINER, YVONNE, “La narrativa al (mal)servicio de la identidad”, en COLAZZI, 
GIULIA, Feminismo y teoría fílmica, Valencia, Episteme, 1995. 

RICOEUR, PAUL, “Prólogo” a GAUDREAULT, ANDRE, Du litteraire au filmique. 
Systeme du recit, Paris, Meridiens Klincksieck, 1988. 

RICOEUR, PAUL, “Narratividad, fenomenología y hermenéutica”, en 
ARANZUEQUE, GABRIEL (ED.), Horizontes del relato, Madrid, Cuaderno 
Gris, 1997. 

RICOEUR, PAUL, Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 1999. 
RUBIN, GAYLE, “El tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política” del 

sexo”, en Nueva Antropología, núm. 30, México, Noviembre, 1986. 
VV.AA., Historia del Cine Español, Madrid, Cátedra, 1995. 



El largo y arrebatado travelling que sutura la condición femenina en el cine: de “Cielo negro” a “A Wong Foo, ¡gracias por todo!, 
Julie Newmar”.                                                                                                                                                                            Pág. 14 

 

WHITE, HAYDEN, El contenido de la forma narrativa, discurso y representación 
histórica, Barcelona, Paidós, 1992. 

ZUNZUNEGUI, SANTOS, “Identificación de un cineasta. Lugar de Manuel Mur Oti 
en el cine español”, en CASTRO DE PAZ, JOSÉ LUIS Y PÉREZ PERUCHA, 
JULIO (COORDS.), El cine de Manuel Mur Oti, Ourense, IV Festival 
Internacional de Cine Independente de Ourense, 1999. 

 

 


