YAIZA BORGESY LA PREGNANCIA”
Breve estudio sobre cinco films olvidados

En el periodo comprendido entre 1986 y 1988, tras € cierre del Cinematégrafo,
Y A1ZA BORGES llev6 a cabo la produccion de cuatro cortometrajes para €l programa de
TVEC Cine Canario, una iniciativa debida a por entonces Jefe de Programacion de la
cadena, JAVIER JORDAN, que, lamentablemente, no tuvo continuidad (de haberla tenido,
la deseada infraestructura para € cine en las Idas podria haber sido hoy una realidad,
amén del nive cualitativo de los técnicos que se habrian formado y de las realizaciones
gue se hubieran llevado a cabo). Estas cuatro peliculas son, cronolégicamente, El
fotografo (LUIS SANCHEZ-GIION), Ultimo acto (FRANCISCO J. GOMEZ), Iballa (JosEP
VILAGELIU) y Apartamento 23-F (AURELIO CARNERO); a €las se debe afiadir, en
funcion de la fecha de produccion y de la similitud de equipos, aunque no perteneciera
al programa en cuestion, Alvaro, mi nifio (AURELIO CARNERO y FRANCISCO J. GOMEZ).

Con motivo de la conmemoracion del 25 aniversario del colectivo, todos estos
titulos se han podido ver en las Jornadas de Cine Canario, organizadas por las
Pirdmides de Gulimar y en @ Festival Internacional de Cine de Las Palmas. Tras €
tiempo transcurrido desde su realizacion (més de quince afios), haber accedido a estos
films con una visién de conjunto respecto a las realizaciones anteriores de A.C.I.C. y
Y AIZA BORGES -como acontecié en Gulimar-, reflexionar sobre ellos y las condiciones
especiales de su puesta en marcha y cotegjarlos con los materiales posteriores hasta la
Situacion actual, ha arrojado mucha luz sobre lo que fue una experiencia insdlita, Unicae
irrepetible, pero, por encima de todo, ha permitido constatar su vigencia, pese a paso
de tiempo, y e vaor afadido que representan a verse comparados con e cumulo de
cortometrajes actuales (nos referimos a la produccion mayoritaria y no tenemos en
cuenta las siempre honrosas excepciones). Estas paginas tienen por objeto establecer
dénde radica tal vigencia, utilizando para €ello las herramientas del andlisis textual que,
aungue no exhaustivo, nos puede permitir buscar las pautas que hacen inequivocamente
“diferentes’ estos productos.

La primera consideracion, basica, es que las cinco peliculas tienen en comuin €
mismo equipo de produccion y realizacidn, con la Unica diferencia de que e personal
cambia en sus puestos de responsabilidad. Y s esto es aplicable a las categorias que

habitualmente son adscritas a la autoria (guién y direccion), no lo es menos —e incluso



reviste mayor interés- para los puestos de “inferior” relevancia: fotografia, montaje,
produccion, direccion artistica, ayudantes, atrezzo, auxiliares, etc. Asi, mientras
nombres —miembros todos ellos de YAIZA BORGES 0 muy cercanos a colectivo- como
JUAN ANTONIO CASTARO, JAIME RAMOS, ANGELES ALONSO, CONSTANTINO E.
HERNANDEZ, ANA SANCHEZ-GIJON, JUAN FRANC, CRISTO LOPEZ RODRIGUEZ, AGUSTIN
PADRON, etc., ocupan puestos reiterados que les convierten en especialistas en su labor,
los guionistas y realizadores de |os cortos resefiados se transmutan hacia la produccién o
como ayudantes de direccion, lo cua es coherente con los objetivos que €l colectivo
proclamaba como propios en la blisqueda de una infraestructura para € cine en
Canarias.

Sin embargo, esta “colectivizacion” de los mecanismos creativos no da como
resultado cinco obras similares, aunque si tengan algo en comun de muy dificil
categorizacion: su pregnancia. Larazdn de este aparente desencuentro hay que buscarla
en d carécter a tiempo individua y grupa de Y AizA BORGES, donde las personalidades
de sus miembros no fueron nunca sojuzgadas por € conjunto. Esto permite que
podamos atestiguar diversas vias que se constituyen en auténticos paradigmas:

Construccion de un cine popular: Alvaro, mi nifio y Apartamento 23-F
Predominio de la historia frente a los componentes discursivos (modelo
clasico): El fotografo

Predominio del discurso sobre la historia (oposicion a modelo institucional):
Iballa y Ultimo acto

Fuerte contenido ideoldgico y/o politico: Ultimo acto y Apartamento 23-F
Fijacion de componentes historicos: Iballa y Apartamento 23-F

M etadiscursividad e intervencion enunciativa: Ultimo acto

Intertextualidad (cine): Ultimo acto y, en menor medida, Apartamento 23-F

! Vaya por delante nuestra consideracién fundamental de que la autoria es una concepcion interesada que privilegia e modelo
hegeménico, como ya hemos mantenido en Lo ausente como discurso: elipsis y fuera de campo en el texto cinematografico (Tesis
doctoral, pendiente de publicacién, pags. 81-82): “Para que se dé un “conjunto discursivo” tiene que existir la figura de un ente
emisor, representado 0 no en € mismo. Se suele mangjar & concepto de “autor” para adjudicar y etiquetar la procedencia del
artefacto estético. Desde nuestra perspectiva, en € lugar del emisor del texto (y del discurso) aparece un ente especifico, vinculado
con e término “autor”, que sdlo podemos utilizar como una etiqueta que sirve e objetivo basico de “entendernos’ a través del
lenguaje; nuestra opcion sdlo le considera una simple firma como director que es € “dias’ del equipo de produccion, como huella
en d texto, siendo € verdadero autor € lector, en su proceso de interpretacion, a construir un nuevo espacio textua. En tal caso, €
autor —primer lector de su propia obra- esté perfectamente capacitado para llevar a cabo andlisis de sus “creaciones’ o artefactos
artisticos (tenemos los casos relevantes de EISENSTEIN, DzIGA-VERTOV 0 KULESHOV) Y la habitua negacion de su capacidad para
hacerlo pretende imponer la idea de que € objeto por € generado transmite un mensgje y que solo @ es portador del “sentido”
(siendo éste, ademas, univoco); en consecuencia, € lector ya no se puede convertir en un intérprete sino que su labor consiste en
descubrir e sentido que € autor ha impregnado en € texto, respondiendo a la engafiosa pregunta: ¢qué me ha querido decir? Si, tal
como lo concebimos, e lector asume su participacion plena y se convierte en creador de un nuevo texto (la lectura), su
interpretacion poco tiene que deberle a ese supuesto “sentido final”; € llamado “autor” no es sino un primer lector de su obra, y su
proceso interpretativo —en €l seno del marasmo intertextual— responde aun andlisis en un momento y situacion dados’.



Como puede verse, hay un importante cruce de aspectos que denotan en si
mismos la adscripcion de cada realizador a una determinada concepcion de modelo
filmico?, asumiendo € colectivo por igua unos y otros planteamientos (base de una
riqueza expresiva asentada en la pluridiscursividad). De esta forma, podriamos deducir
que:

1. Luis SANCHEZ-GIJON intenta edificar un relato lineal de factura clésica que

le sirva como experienciainicia (gercicio de estilo),

2. AURELIO CARNERO apuesta por un cine socia-popular enraizado en la
comedia y/o en € predominio del verbo sobre la imagen, situdndose en los
bordes de la transparencia enunciativa,

3. JOsEP VILAGELIU atiende esenciamente a los aspectos formales (puesta en
escena y planificacion), vinculandolos a la mostracion de un momento
histérico, y

4. FRANCISCO J. GOMEZ desarrolla un discurso ideol6gico que afecta tanto a los
contenidos como a dignificante, en la medida en que apuesta por la
sugerenciay e metalenguaje.

Antes de analizar los films en cuestion, conviene matizar ciertos aspectos
contextuales: por un lado, la posibilidad de llevar a cabo estas producciones para TVEC
CON unoS presupuestos econdmicos medianamente apropiados, dio como resultado
rodgjes en 16 mm., pero hoy en dia solo se conservan “copias de copias’ en Betacam
(esto en e mejor de los casos), por 1o que hay una considerable pérdida de calidad en las
imégenes que podemos visionar con respecto a los resultados iniciales. De otra parte, la
adquisicion que por aquellas fechas habia hecho YAIzA BORGES de un equipo que le
permitia hacer travellings y peguefios movimientos de gria, es un elemento a tener muy
en cuenta a la hora de juzgar la ausencia 0 no de coherencia en los aspectos formales de
los films (pueden resultar un tanto “caprichosos’ en El fotografo, mientras que en Iballa
o Ultimo acto cumplen funciones discursivas). Finamente, hay que entender |a delicada
situacion por la que estaba atravesando €l colectivo, no silo por € cierre reciente del
Cinematografo, sino por la desesperanza generalizada con que se afrontaba e futuro
(origen de tensiones internas) y la falta de madurez en e control de los medios técnicos,
gue seiria asentando en el transcurso de |os rodajes.

Dicho lo cual, podemos proceder a andlisis de los films.

2 Vaya por delante nuestra abierta oposicion a las tipologias, por lo que tienen siempre de engafiosas, pero se hace necesario su uso
para encontrar un lenguaje comin en € seno de los contextos tedricos.



Alvaro, mi nifio

Breve texto —apenas 11 minutos- que narra la historia de un amor imposible
estableciendo como nexo entre los persongjes € estudio de una emisora de radio. Su
mayor interés radica en la utilizacion claustrofébica de un Unico espacio de reducidas
dimensiones (la cabina del locutor) mientras mantiene al resto de personajes en € nivel
de “voces acusméticas’.

Deciamos antes que se visumbraba aqui la posibilidad de un cine popular. Este
concepto requiere de alguna aclaracion: en primer lugar, un cine popular “canario”
habria de entroncarse con las costumbres y raices de la cultura autéctona, lo cua hace e
film mediante e planteamiento de una situacion propia de las idas (la existencia de una
emisora de radio, “Onda Pesquera’, dedicada en exclusiva a los hombres de la mar) y la
incorporacion de “voces’ que no sblo tienen el acento canario sino que denotan su
extraccion popular en cuanto clase social. En segundo lugar, puesto que no existe una
tradicion cinematogréfica arraigada en las Idas, es imprescindible la busqueda de unos
mecanismos narrativos (tanto formales como en € nivel del relato) orientados a
provocar una distancia critica en el espectador, lejos de los procesos de identificacion
pero sin negar su capacidad para transmitir sentimientos (es imprescindible la existencia
de un “hilo conductor” que conecte con las vivencias colectivas). Finalmente, se trata de
un cine que debe partir del imaginario colectivo para, a través de un proceso dial éctico
de claro matiz didéactico, retornar a éste constituyéndose en constructor del mismo.

Si ya hemos visto cdmo estos requisitos se cumplen en € nivel narrativo, no es
menos importante la apuesta formal del film —elemento esencial en todo andisis, puesto
gue la forma es el contenido-. El Unico persongje “en campo”, € locutor, es un nexo y
a mismo tiempo un receptor delegado de la informacion que se transmite a través de las
ondas: la historia de la mujer es “escuchada’ por el espectador en tanto que alter ego del
locutor. Esta omnipresencia protagonista se vehicula con un radical montaje (gercicio
de estilo en este caso) que hace fluir dualmente tecnologia (los diversos aparatos) y ser
humano (que responde fisicamente al avance de la historia por la incorporacion de sus
reacciones); sin embargo, la explosién de sentimientos se ve cortada (y coartada) por
una distancia enunciativa manifiesta que tiene que ver con 1) una planificacion que
“coloca’ obstaculos entre espectador y objeto de fruicion, y 2) con la vigencia de un
fuera de campo que rompe las convenciones espacio-temporales para permitir € cruce
de diversas ausenciasy del pasado con €l presente.



Asi pues, Alvaro, mi nifio es una historia méagica arropada en una perspectiva
gue se reclama de un cine de la modernidad, aunque no por elo renuncia a las
convenciones clésicas, una formalizacién en € limite que nos permite proponer la
etiqueta de “popular” pero nunca de “populista’, y esta diferencia es esencial. La misma
concepcion se puede rastrear en

Apartamento 23-F

Nos encontramos en este caso con un producto de indudable interés, pero con
algunos aspectos fallidos, que nos plantea de forma satirica las vivencias de una serie de
persongjes “de izquierdas’ en la noche del golpe de Tejero; e objetivo autocritico, que
acusa a ciertos grupos de cobardia ante los acontecimientos, se cumple, pero la
estructura del film queda un tanto comprometida por la sensacion de acumulacion
(a)lined de gags.

De nuevo nos encontramos con ambientes y personges perfectamente
identificables que entroncan con la perspectiva popular que antes comentébamos, pero
la linea argumental sufre constantes quiebras como consecuencia de dos problemas de
fondo:

1. La incorporacion de un McGuffin, que no responde a ningun valor
metafdrico y que genera una ruptura radical entre la primera y la segunda
parte del film, puesto que una vez la amenaza de regreso de la dictadura se
ha evacuado por e discurso del Rey, e conocimiento del embarazo y las
bromas sobre la vida familiar futura asumen e protagonismo en un afan
“normalizador” que no parece tener excesiva vigencia dada la situacion de
origen planteada.

2. Los problemas acumulados por & montaje. Si en Alvaro, mi nifio uno de los
aspectos mas relevantes era la sucesion sintagmética de los fragmentos
(oposicion hombre-tecnologia), en Apartamento 23-F ocurre lo contrario por
defectos de orden. Asi, los tres travellings que conectan la presentacién de
los persongjes con la situacién en la casa (lugar en que transcurre € resto de
la accién) demandan mantener una jerarquia de exterior-interior, publico-
privado, con lo que se introduciria la distancia y, d mismo tiempo, se
completaria € mecanismo metonimico (apartamento > localizacion >

universalizacion). Al aterar e orden, € plus de sentido se pierde.



Otro tanto sucede con € mondlogo del homosexual que, |6gicamente, debe
preceder a la intervencién del Rey, ya que su frustracion y relvindicacion
vital obedecen ala desesperacion por algo que considerairreversible.

Sin embargo, la inscripcion del McGuffin y la segunda parte del film, podrian
leerse como la desesperanza con que una vida nueva llega a absurdo mundo que
construimos y, a mismo tiempo, denunciar las veleidades de un grupo de
“izquierdosos’ cuando la amenaza ha pasado y vuelven a su “normalidad” cotidiana; 1a
colocacion del mondlogo tras € discurso del Rey podria entenderse, a su vez, como una
[lamada de atencion sobre la inestabilidad de la democracia y la amenaza constante que
pende sobre la ciudadania. Con esta lectura —que € film, indudablemente, permite- se
recuperaria la coherencia global, aunque quedaran pendientes agunos flecos,
problema es que tal interpretacion resulta un tanto forzada.

Aun ariesgo de salirnos un tanto del cometido de estas lineas, diremos que otro
posible montgje reordenaria los tres travellings mencionados, suprimiria e plano de
detdle inicial del McGuffin, colocaria e mondlogo del homosexua antes del discurso
dd Rey, mantendria durante toda la intervencion del monarca € primer término del culo
de la etérea Elisa (persongje que nunca se ve en € film) y cerraria acto seguido con €
mismo plano final a amanecer que ahora tiene. Esta opcién reduciria € metrgje a unos
veinte minutos, pero, a nuestro modo de ver, quedaria un film compacto y con una carga
de sentido mucho mayor, amén de los beneficios estructurales que validarian la
direccién de sentido originaria.

De una forma u otra, € resultado final apela hacia un cine en clave tragicémica,
con marcada voluntad popular, que, tanto por sus referencias intertextuales (Yanqui
Dandee, la muasica o los redlizadores que se mencionan) coOmo por su construccion
formal, no sobrepasa los limites del clasicismo aunque se sitGe en € filo en agunos
momentos.

El fotégrafo.

Este es un caso diferente, ya que se respeta la norma del modelo ingtitucional y
de lo que se trata es de hacer un gercicio de estilo. La historia de un fotografo que se
obsesiona por hacer un reportagje de actualidad sobre €l suicidio -lanzandose desde un
puente- de cualquier persona, tras haber visto los resultados de un evento similar, es
topica y reviste un interés limitado. Ahora bien, € ritmo conseguido es patente y los
efectos de linedlizacion son coherentes, aunque no pueda decirse lo mismo de la



utilizacién de gruas (efectivas pero gratuitas, en la megjor linea del cine hegeménico,
para provocar efectos de espectacularizacion).

El valor de este film hay que situarlo esencialmente en que se trata del primero
de los cuatro producidos, lo que nos permite constatar la eficacia de una decision que
apostaba en su dia por abordar en primer lugar e trabajo més sencillo y, con é, dotarse
de experiencia para los sucesivos retos, mucho mas complegjos; 1o cua no va en
detrimento de El fotdgrafo, ya que los resultados, desde esta perspectiva, son
estimables.

Llama poderosamente la atencion, en este caso, como la voluntad de una puesta
en escena impecable acta en contra de los intereses del film, a desubicar los
persongjes de su entorno (limpieza excesiva de los decorados —en una parte de €ellos-,
“modelos’ de vestuario poco creibles, etc.), consecuencia de una voluntad de “ disefio”
gue vacia de significacion las situaciones.®

De ningn modo se puede hablar aqui de “cine popular” ni de intereses
ideol6gicos, estamos pura y simplemente ante una historia contada en imégenes; por
otro lado, la enunciacion es omnisciente —se pretende transparente-, como corresponde
al modelo elegido, aunque serd bueno sefidlar que éste es € Unico de los films en que la
transparencia es plena, todos los demas optan, en mayor o menor grado, por refrendar
las marcas de la enunciacion. Asi ocurre con

Iballa

La gratuidad en € uso de la grda desaparece aqui, donde los movimientos de
camara estén plenamente justificados por la propia estructura del film. La conexién con
la realidad socio-histérica de las Islas se patentiza en la construccion de un relato sobre
un episodio de la ocupacién colonial espafiola, pero o mas interesante del film es su
concepcion formal, muy aeada de modelo hegemdnico. Veamos sus caracteristicas
esencides:

Salvo e plano inicia y fina (sobre € agua del mar frente a un acantilado),
toda la accidén transcurre en interiores concebidos como decorados
uniespaciales que relacionan biunivocamente unidades espacio-temporales y
escenas-secuencias. Estos decorados responden a una eleccion estética
(habria que buscar € referente en agunos films de SYBERBERG) que hace

% Algo similar alo que ocurre, salvando la distancia temporal pero teniendo en cuenta la participacion de algunos técnicos comunes,
en Hombres felices (Roberto Santiago, 2001) y en gran parte de las producciones canarias posteriores a fendmeno Y AizA BORGES.
El extremo seria el caso de Mararia, puratarjeta postal que traiciona abiertamente el texto de AROZARENA..



gda explicita de la misma condicién de “efecto” (notoria construccion del
espacio con forillos, telas y carton).
La equiparacion entre escena y secuencia, por unidad espacio-temporal, hace
posible que las €elipsis se produzcan entre cada una de €elas y que la
construccion interna, desde el punto de vista de la planificacion, responda al
criterio de plano-secuencia, con algunas excepciones que tienen que ver con
la reivindicacion de una posicién més cercana en € ge para la cdmara, como
efecto de subrayado, pero sin llegar nunca al plano-contraplano del modelo
institucional.
Como consecuencia del punto anterior, la sensacion que nos producen las
escenas es de “cuadros’, en e sentido que estos tenian en € cine de los
origenes y cuyas manifestaciones plasticas més similares las podemos
encontrar en las Pasiones. Sin embargo, frente a concepto de cuadro
primitivo, donde tenian movimiento los persongjes pero no la camara,
acontece aqui el doble desplazamiento de ambos, o que provoca una
sucesion de miradas detalladas sobre un conjunto explicito (del plano general
a la profundizacion en aspectos parciaes) o implicito (mantenimiento en los
aspectos parciales, pero no abandono de la sensacion de parte de un todo).
Otra similitud con € cine de los origenes es la persistencia en la frontalidad
de los persongjes respecto a la camara, rasgo éste que comparte casi todo €l
cine de lamodernidad y que se refuerza aqui por la
Teatralidad de la puesta en escena, en la que los persongjes no dialogan, sino
gue monologan, desplazandose lentamente en e interior del proscenio (no
visible pero garantizado por la estructura antedicha de “ cuadros’)
Finamente, hay que destacar la absoluta carencia de verosimilitud que €
film propone, con lo que la mirada espectatorial deviene fria, pero critica y
distanciada
Si a todo lo anterior unimos la ausencia de clausura (la pelicula comienza in
media res y concluye sin cierre, pese a la voz en off del narrador), queda patente la
busgueda de una experiencia formal que interviene directamente sobre € lengugje
cinematogréfico a partir de zonas de contacto con €l teatral, sobre las que reflexiona por

Su propia construccion.



Ultimo acto

También en la linea de ruptura con € modelo instituciona, pero mucho més
radical en sus planteamientos, Ultimo acto no se limita a narrar una historia, sino que
abre perspectivas polisémicas en su interpretacion, huye de la clausura narrativa y
reflexiona sobre € propio lenguaje cinematografico. En la nota a pie de pagina nim. 1
hemos deshecho la falacia por la que habitualmente se niega la capacidad a autor para
juzgar su propia obra. Dicho lo cual, nos consideramos en condiciones de abordar €
presente comentario.

La vocacion metadiscursiva de Ultimo acto se manifiesta desde su inicio
mediante la incorporacién de una banda sonora que dice textualmente (traducimos del
francés): “estoy convencido de que € creador de este mundo fue un ser muy, muy
cruel”. Tenemos asi una voz enunciativa que se adjudica un YO y se autodefine como
atea (e creador “fue’, luego ya no existe). La intertextualidad estd4 implicita en €
mismo materia (mUsica vs cine vs verbo) como componente-delegacion del autor
implicito que ya se sefiala como “mostrador” (escrito y dirigido por...) y explicita por la
inclusién de un rétulo que dedica € film a la memoria de R.W. FASSBINDER, todo lo
cual se constata en la primera secuencia, que coincide en lineas generales con la fina de
¢Por qué tuvo e ataque de locura € sefior R. Amok? (Warum lauft Herr R. Amok, R.W.
FASSBINDER, 1970), pelicula en la que un hombre de clase media acaba asesinando a su
familiay se suicida a la mafiana siguiente en su lugar de trabgjo. Con este precedente,
podemos pensar en una continuacion: la historia del amigo del suicida que intenta
averiguar las causas profundas de su muerte.

La secuencia inicia traza también los rasgos formales que serédn constantes a lo
largo de todo el film y que obedecen a una planificacion marcada por los travellings -
elementos enunciativos- y la geometria visual: todos los espacios se delimitan en sus
extremos mediante las aristas de un triangulo que son unidas por € desplazamiento de
la camara y/o por planos desde los vértices (casi hunca planos-contraplanos y siempre
acusadamente frontales). Asi:



Secuenciainicial ‘ En |la casa En casa de Luis

A >
En €l bar En casa de |os vecinos Secuencia final

Como se puede observar, la secuencia final no cierrala arista del triangulo, pero
ello es debido a que hay una prolongacion del plano a exterior del espacio (la magueta),
con lo que se conecta privado-publico como un todo. Esta geometria, ademés, se ve
reforzada por la disposicion de todos los elementos secundarios, cuyos “pesos’ se
complementan en € interior del plano (radicales escorzos en los que entra cas |a cabeza
completa, apariciones en movimiento de un vaso 0 una mano, figurantes dispuestos en
lineas convergentes, luces de |as viviendas que juegan como espe os en la magueta, etc.)

A consecuencia de la frontalidad, los personges aparecen “pegados’ a
decorado, salvo en los momentos en que hay planos con un fuerte componente de
profundidad de campo, en los que se inscriben elementos de opacidad (sillon) o
distanciadores (vasos). La distancia es un elemento esencial porque € film no busca en
ningin momento la identificacion del espectador ni la verosimilitud; es mas, mantiene
a destinatario en un estado de vigilia criticaa s la accion no parece transmitir
informacion y tampoco es posible la fruicidn, “algo” en la pelicula tiene que conducir
las claves de unainterpretacion del acto suicida.

Sumado a lo anterior, una interpretracion bressoniana del personaje protagonista
—absolutamente inexpresivo-, cierra €l paso a cuaquier posibilidad de asuncién de la
mirada actancial y €l espectador se ve abocado a seguir € acto mostrativo que le

propone la camara y sus movimientos, siendo ahi donde reside su Unica esperanza de



dar sentido a la obra. Pues bien, tal sentido tiene —en nuestro criterio- una doble
vertiente: ladiscursivay la metadiscursiva

Por o que respecta a la metadiscursividad, hay una evidente apuesta por € juego
sobre € lengugje cinematografico, anulando las convenciones del modelo institucional
(esencidmente respecto d ge) pero, al mismo tiempo, presentandose € film a si mismo
como proveedor de coédigos, sobre todo en los tres momentos decisivos en que un
travelling imperceptible (e imposible, aparentemente, en una de las ocasiones) discurre
de uno a otro extremo del ge haciendo patente el salto como convencion que es asi
negada, con lo cua & movimiento de camara genera un recorrido por e que muestra
como se produce € salto de ge (funcidn didactica) y, de esta forma, se libera de la
normay aplicaal resto del film miradas frontales.

La vertiente discursiva afecta a toda la estructura del relato y esta intimamente
vinculada a los aspectos formales. La narracién comienza in media res y no solo carece
de clausura sino que tiene lugar una apertura discursiva generalizada, en todas y cada
una de las secuencias, ya que no parece que la accion avance ni que se acumulen
informaciones valiosas para € desarrollo de la trama. En consecuencia, ¢de dénde
extraer los contenidos que permitan generar una direccién de sentido para € acto
crimina y suicida final? Evidentemente, de la puesta en escena y de la puesta en serie
de film, mediante las cuales se articulan informaciones y relaciones metafdricas.

De una parte, la banda sonora de ruidos est4 deliberadamente elevada de
volumen y nos permite saber del lugar en que viven los persongjes (nifios jugando en €
exterior) y de la actualidad (las noticias de los telediarios —reiteradas en la casa- Sempre
son de muertes 0 amenazas de guerra —curiosamente, estan implicados los Estados
Unidos e Irak-). La banda sonora musical es una clara intervencion enunciativa que
“golpea’ sobre los cierres y enlaces de secuencia, no para suavizar (objetivo del MRI)
sino para marcarlos.

De otro lado, estos nexos dejan ver bien a las claras que e espacio es uno solo,
redecorado, mediante superposicion de imégenes entre las que no parece haber cambios
significativos. La magueta final —que no pretende parecer real y en la que se muestra la
naturaleza de “colmena’ de los edificios-, refuerza esa pregnancia de espacios idénticos:
no importa de quién sea cada casa, los cubiculos son idénticos; las vivencias, las
mismas. El crimen —el acto, en cuanto interpretacion de un rol social- debe repetirse. La
desesperanza vitadl de unos seres —todos nosotros- que viven en colmenas,
homogeneizados y sin objetivos, fruto de una sociedad de consumo y (des)informacion,



les aboca a la muerte; anticiparse a ese acto extremo, significa liberarse y, en Ultima
instancia, no cumplir con los designios de esa sociedad que asume como propia la tarea
de predestinar a sus miembros. La presencia de ordenadores al inicio dd filmy €l cierre
con los titulos “imprimiéndose” sobre la pantalla, hacen referencia a rol labora —otra
de las cimas dd fracaso y frustracion individual- que no se reitera a lo largo del film
porque la intertextualidad aporta ese dato desde la Igania del Amok de FASSBINDER.
Hay otros elementos intertextuales, como la voz de ORSON WELLES (en Impulso
criminal, mientras la pelicula que e protagonista ve “mentalmente” en e cine eslade la
muerte de su compafiero y amigo) o la referencia explicita a Ciudadano Kane, pero son
matices que superan € objetivo de este breve andlisis.

Otro matiz que se pierde en la vision actual, por el pase a video, es e tratamiento
del color: no hay presencia del rojo salvo en la secuencia final, con lo que se produce un
chogue psicoldgico brutal que va ligado directamente a la muerte. Esta experimentacion
estaba en la base del guion que € autor del film desarroll6 en su diajunto a ALBERTO A.
DeLGADO (no filmado hasta € presente), intentando actualizar e mito de Dracula, que

tiene en Ultimo acto su primera constatacion empirica.

Llegados hasta aqui, tenemos los elementos de juicio suficientes para cumplir
nuestro objetivo: dilucidar donde radica la vigencia actua de estos films. Ya hemos
anticipado la grata sorpresa que supuso revisarlos recientemente, pero o cierto es que su
valor crece en la medida que las producciones actuales se decantan por la sumision al
modelo ingtitucional, en & mejor de los casos, o por ir en linea con las modas “cutre”,
“gag” o “gore’ en vigor dentro del mundillo de los aficionados. Entiéndase que €
problema cultural afiadido de Canarias es muy elevado porque dificilmente los jévenes
Cineastas van a poder plantearse obras con contenido ideoldgico o politico -y mucho
menos metadiscursivo- s los materiales a que tienen acceso en las salas de las Idas son
las producciones americanas de més rabiosa actualidad, un cine de consumo, sometido a
la norma, sin otras pretensiones que (dis)traer, es decir, llevar fuera de si, conducir o
(re)conducir —cuando no construir- e imaginario de su publico.

Los futuros realizadores de largometrgjes conectan con € mundo del cine a
través de sus primeros cortos y sacrifican en ellos cualquier planteamiento que saben
sera mal visto por los hipotéticos futuros productores. Asi, hacer un corto significa hoy
llevar a cabo una produccion audiovisua en linea con lo politicamente correcto y segin
los canones del modelo institucional; es una garantia de sumision, la prueba de que su



director esta dispuesto a “cumplir las normas’. Por ese camino, entrard en € “reino de
los cielos’, que no es otro que e de lamediocridad al uso, rentable 0 no, pero aceptable
por €l sistema.

Sumados estos factores, € resultado es lamentable porque se pierde
definitivamente la espontaneidad y |a experimentacion, dos de los pardmetros esenciaes
desde siempre cuando hablamos de cortometrgies. Sin embargo, los films que YAizA
BORGES produjo a finales de la década de los ochenta -con todas sus deficiencias, que
son muchas-, mantienen su vigor porque:

1) afectan a las personasy promueven la capacidad critica de los espectadores,
en tanto en cuanto proponen historias radicadas en su contexto y con fuerza
ideol 6gica, en muchos casos Sin concesiones;

2) afectan al cine en Canarias, puesto que abren caminos para diversas
concepciones del discurso filmico, entre los que destaca una posible salida
popular, y

3) afectan al lenguaje cinematografico, ya que, en algunos casos, se postulan
abiertamente en contra del modelo ingtitucional y construyen sus propios
codigos.

Tenemos, pues, suficientes argumentos para considerar que cuando murio €
programa de TVEC Cine Canario, y posteriormente e proyecto YAIZA BORGES —
abandonado siempre por las instituciones-, se abrié una brecha cultural que no se ha
cerrado. Aungue los miembros del colectivo sigan adelante en sus diferentes actividades
individuales y puedan aportar mas o menos relevantes contribuciones a la produccion
audiovisual de las Idas (desde las productoras nuevas creadas) e incluso a la teoria del
cine (desde € campo de la docencia) 0 a su divulgacion (desde la didactica para
escolares), Y AlzA BORGES reunia una serie de condiciones irrepetibles que, como hemos
dicho a comienzo, son indefinibles pero generan resultados pregnantes.
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