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 1. Cuestión de enfoque. 

He de confesar que no soy amigo de la sempiterna distinción entre documental y 

ficción, cuyos límites se difuminan hasta la más absoluta imprecisión. En el cine, todo 

es ficción, pero es cierto que los múltiples sistemas de producción pueden tener serias 

diferencias entre ellos. Ahora bien, todo depende del lugar en que coloquemos el énfasis 

a la hora de formular nuestras reflexiones (valga apuntar que este reducido espacio me 

obliga poco menos que limitarme a enunciar unos casi inconexos puntos de partida). 

En otro artículo1 me he inclinado por una clasificación de los materiales fílmicos 

que deje de lado la habitual dicotomía entre ficción y documental, y así, partiendo de un 

texto de Jacques Goimard2, que aplica al hecho fílmico los planteamientos de Mijail 

Bajtin sobre la dialogía y los cruza con los conceptos de denotación y connotación, se 

puede deducir el siguiente esquema: 

FILMS Dialógicos Monológicos
Denotativos Informativos Performativos

Connotativos Narrativos Poéticos 
 

Según este criterio, el elemento enunciativo es clave para la identificación que se 

opera, de tal forma que la concreción de lo que se entiende por films narrativos deja de 

lado el término “documental”, claramente tendencioso, y separa todo un grupo de 

películas de carácter experimental, científico y/o propagandístico, llegando a desvelar el 

carácter unidireccional de cierto cine de voluntad social. El término “ficción” queda 

fuera de este desglose, toda vez que, por sus especiales características, abarca un 

segmento mucho más amplio que el estrictamente narrativo. 

 Claramente se ve, pues, que el énfasis lo estamos colocando sobre el texto, sobre 

el discurso, sobre el film en sí mismo, en tanto que objeto final construido. Pero habría 

                                                 
1 GÓMEZ TARÍN, FRANCISCO JAVIER. “Ficcionalización y naturalización: caminos equívocos en la 
supuesta representación de la realidad”, en El Documental, Carcoma de la Ficción Volumen 1. Actas del 
X Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine (AEHC). Córdoba: Consejería de 
Cultura y Filmoteca de Andalucía, 2004. Págs. 63-70. 
2 GOIMARD, JACQUES. “Splendeurs et misères des classifications au cinéma” en AUMONT, JACQUES Y 
LEUTRAT, JEAN-LOUIS, COMPS. Théorie du film. Paris : Albatros, 1980. Págs. 117-118. 
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una fórmula que nos permitiría acordar –creo que unánimemente– el uso de la palabra 

“documental” para designar determinado tipo de productos fílmicos. Me refiero a 

aquellos films que son resultado de la aplicación de un método de trabajo documental, 

según propuesta –con la que coincidimos “casi” plenamente– de Guy Gauthier, quien 

mantiene que “la distinción entre documental y ficción, frecuentemente usada, no 

tendría sentido más que si el documental garantizase una adecuación absoluta con la 

realidad, lo que sería únicamente una modalidad del conocimiento científico. Al margen 

del sistema de producción y de distribución, no es más que un instrumento de 

oscurantismo crítico, ya que la ficción funciona como una legitimación de la que el 

documental no tiene necesidad alguna, pues ya es ficción”3. 

 Tal método se caracteriza en esencia por tres cuestiones: el rodaje en directo, la 

elaboración como consecuencia de las circunstancias (la investigación conduce el film) 

y el posicionamiento del equipo de rodaje en ese mismo espacio, de tal forma que el 

ente enunciador se asigna a sí mismo un lugar y lo conserva4. Es decir, que podríamos 

denominar documentales –por extensión, el término que ahora usamos remite 

directamente al método de trabajo y no a una clasificación de tipos de films– a películas 

que han sido realizadas: 1) a partir de un profílmico atendido como tal por el equipo de 

rodaje, con el menor grado de manipulación posible; 2) con personal y recursos técnicos 

limitados y actuando in situ; 3) haciendo efectiva la acción de informar (documentar) 

sobre un hecho o acontecimiento real sobre el que se lleva a cabo un proceso de 

investigación sistemático; 4) adoptando una posición (punto de vista) discursiva 

manifiesta, de tal forma que se efectúe una determinación previa de las prioridades 

sobre el espacio, el tiempo y la perspectiva (en términos de Gauthier, las dicotomías 

rodaje vs montaje, presente vs pasado y mirada implicada vs mirada distante5).    

 Habría entonces dos posibles acercamientos a lo que entendemos generalmente 

por realidad, dentro de un eje gradual de prioridades en cuyos extremos estarían la 

vocación del discurso por ser “reflejo” de la realidad6 o la de ser el resultado de un 

proyecto enunciativo formulado en las antípodas de la transparencia. Gráficamente: 

                                                 
3 GAUTHIER, GUY. Le documentaire un autre cinéma. Paris: Nathan, 1995. Pág. 244. 
4 Ibid. Pág. 244. 
5 Íbid. Pág. 187. 
6 Vocación a la que le es imposible construir un producto que sea tal reflejo, toda vez que se trata de una 
representación y, como tal, es fruto de toda una serie de mediaciones, entre la que no es menor la del 
propio aparato cinematográfico.  
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 Prioridad realidad Prioridad enunciación 
Espacio Uno y próximo Múltiple y extenso 
Tiempo Presente Pasado 
Perspectiva Predominancia del rodaje 

Sonido y voz en directo 
Estructura consecutiva 

Predominancia del montaje 
Comentario y voz en off 
Estructura no lineal 

 

 Desde luego, lo que puede ser válido y útil desde el punto de vista taxonómico, 

resulta insuficiente cuando la concepción del documental se quiere llevar al territorio de 

la realidad o de la objetividad, términos ambos que haríamos bien en erradicar de 

nuestro vocabulario cinematográfico.  

 2. Proliferación cuantitativa.. 

Es conveniente preguntarse qué fenómeno se ha producido para que en los 

últimos años estén “saltando” a las pantallas películas de carácter documental con una 

asiduidad que, desde luego, nunca fue la norma. Cabría pensar que el éxito sin 

precedentes de algunos films pudiera ser la clave, o bien pudiera tratarse del 

reconocimiento internacional de otros. Sin embargo, aunque estas cuestiones pueden 

tener su incidencia, resultan ser producciones extranjeras, salvo el caso insólito de El 

cielo gira (Mercedes Álvarez, 2005), y difícilmente se puede hablar de un fenómeno de 

“contagio”. Sólo de enero a julio del año 2005, se habían estrenado en salas hasta 25 

films españoles de tipo documental (2006 lleva un camino similar), lo que resulta 

insólito si nos atenemos a datos oficiales, según la web del Ministerio: en los últimos 5 

años se han estrenado 124 films (86 largometrajes) frente a los 26 (8 largometrajes) de 

los seis años anteriores, y esto no puede ser una evolución lógica ni razonable. 

¿Cómo comprender lo que está sucediendo? Partiendo de la base de que la 

inmensa mayoría de este tipo de films son minoritarios y se exhiben en salas no 

comerciales o con permanencias muy limitadas en cartel, habría que buscar las razones 

de su proliferación en: 

1) La multiplicación de canales de televisión –mucho más acentuada con la llegada 

de la televisión digital–, que requieren cobertura para miles de nuevas horas de 

programación y que han multiplicado de forma exponencial la demanda de 

producciones documentales (menor coste = mayor rentabilidad relativa) 

2) El menor coste de las producciones documentales respecto a las de ficción, que 

permite a numerosos realizadores plantearse proyectos que de otra forma serían 

prohibitivos, dada la escasa capacidad de la industria para correr riesgos. 
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3) La utilización de formatos digitales (vídeo de alta definición, pero también DV, 

DV-Cam o DVC-Pro), que pueden ser pasados a 35 mm. con escasa pérdida 

pero que, sobre todo, son programables en las televisiones sin conversiones.  

4) El interés en la divulgación previa en cine, aunque no se obtengan beneficios, 

para hacer viable el pase televisivo posterior, lo que coloca en las carteleras 

algunos títulos que anteriormente estaban condenados a su exhibición exclusiva 

en las cadenas de televisión. Este es un proceso que interesa a productores y 

cadenas de televisión porque se rentabiliza  mediante el aumento de audiencias a 

raíz de la mayor incidencia mediática aportada por su estreno en cine. 

5) Los éxitos de recientes producciones, como comentamos al iniciar este epígrafe. 

Con todo, los documentales españoles que se han ido estrenando en las salas 

apuntan fundamentalmente hacia la información, se anclan las más de las veces en el 

pasado y optan por un discurso poco creativo, más cercano al reportaje periodístico o a 

la reconstrucción histórica que al texto fílmico entendido como objeto estético. Pero hay 

excepciones notables, como los casos de El cielo gira o En construcción. 

   3. ¿Reflejo de la realidad?. 

Decíamos antes que la prioridad enunciativa se caracterizaba por un espacio 

múltiple y extenso, un tiempo pasado, la predominancia del montaje, los comentarios y 

voces en off, la estructura no lineal... y parece que coinciden muy bien estos parámetros 

con la mayor parte de los documentales hispanos a  que nos hemos referido. En ellos la 

enunciación es evidente en tanto en cuanto son asimilables a una pléyade de 

documentos televisivos que hemos ido visionando a lo largo de los años y que han 

llegado a constituir una estructura normativa que, a fin de cuentas, deviene tan 

institucional como el montaje transparente en el cine de ficción narrativa. 

Si del otro lado tenemos un supuesto “reflejo de la realidad” (un espacio en 

tiempo presente, donde predomina el rodaje, el sonido proviene del profílmico y la 

estructura es lineal), tal parece que En construcción o El cielo gira formarían parte de 

este tipo de materiales “realistas”.  

Todo es gradual, por supuesto, pero, ya que lo que nos interesa es la 

discursividad, inmediatamente comprobaremos que en En construcción el factor 

esencial es la fuerte presencia de la enunciación, que es constatable tanto en la 

disposición sintagmática como en el desarrollo formal: al tiempo que el film nos habla 
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de la demolición de algunas viviendas en un viejo barrio barcelonés y de la construcción 

allí mismo de un moderno edificio, se constituye en paradigma del proceso de creación 

fílmica, ya que lo que está en construcción es –junto a las casas– el propio film (lo cual 

resulta efectivamente didáctico, tal como ocurriera en Tren de sombras, película del 

mismo autor que data de 1997). Incluso uno de los títulos iniciales nos lo confirma: 

“Cosas vistas y oídas durante la construcción de un nuevo inmueble en ‘el Chino’, un 

barrio popular de Barcelona que nace y muere con el siglo”. 

Cosas vistas y oídas: así es, de hecho, el film, una sucesión lineal en el tiempo, 

aunque con saltos significativos, de secciones que ilustran la demolición – edificación. 

Todos los materiales fílmicos provienen de “ese lugar”, o, al menos, no hay nada que 

nos pueda llevar a pensar lo contrario. La intervención enunciativa –nunca a través de la 

voz– hay que retenerla a través del uso que se hace de tales materiales “verdaderos” 

provenientes del profílmico. Cuestión de “miradas”: la documental (que “documenta”), 

sobre el barrio que muere y que nace; la fílmica, sobre la generación del discurso, capaz 

de construir una narración y no sólo atender a objetivos mostrativos. La cámara se nutre 

de muy diversas miradas y delega el punto de vista a otras para permanecer 

absolutamente presente, aunque jamás sea vista: 

• Miradas desde un fuera de campo marcado: lugar de la posición de la cámara, 

frecuentemente en el interior de otros edificios. Tal marca hace que el 

dispositivo generador de la toma de vistas se fusione con otros espacios, 

haciéndoles presentes a su vez y creando, de esta forma, una relación dialéctica 

entre los viejos edificios y los nuevos.  

• Miradas a cámara que desvelan el dispositivo. En muchos casos son casi 

imperceptibles, cual error cometido por el personaje que no ha seguido las 

instrucciones, pero la elección de dejarlas en el montaje repercute en la 

generación del discurso cuya codificación es edificada mediante el desarrollo del 

propio film. Como constatación, casi al final hay un plano que se mantiene de 

uno de los personajes solitario entre los escombros y mirando al objetivo. 

• Cesión de la mirada a la posición de la muerte, cuando aparece el cementerio. 

Una vez vistos los esqueletos, la cámara se mantiene en el lugar de los cuerpos y 

filma insaciablemente a los vecinos y sus comentarios (señalan, explican, pero la 
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excavación se mantiene siempre en fuera de campo; como antes, ese fuera de 

campo es el lugar en que se coloca la cámara, una vez delegada su mirada). 

• Cesión de la mirada, en tanto ocularización, a personajes, de tal forma que el 

montaje funcione con continuidad (objeto en movimiento – mirada en la 

dirección del objeto; mirada en una dirección – elemento mirado) en una 

relación muy similar al plano-contraplano, lo cual también acontece entre 

personajes (muchacho en la obra – jovencita en el balcón) 

• Miradas exclusivas del ente enunciador, como son los planos en que los gatos se 

esconden por las grietas, o los nocturnos, o los que se realizan sobre los techos 

de la ciudad, o los que muestran acciones humanas sobre la piedra demolida. 

 Un travelling es una cuestión de moral, decía Godard. La inscripción en el film 

de un único travelling, justo al final, refrenda la interpretación que defendemos sobre la 

metadiscursividad de En construcción, lo cual se rubrica por la longitud del plano (la 

pareja que avanza por la calle, pasando de la zona nueva a la vieja, mirando a cámara e 

incluso haciendo un gesto para que corte cuando la joven está cansada de transportar 

sobre su espalda al muchacho) y por el hecho mismo del movimiento-desplazamiento 

frontal a los personajes y hacia atrás. En un momento dado, la composición nos 

recuerda mucho la de Tren de sombras, con esa calle abierta hacia un fondo y presidida 

por la señal de dirección prohibida. 

    Sincopadas historias van salpicando el film aquí y allá, tomadas de forma 

fragmentaria (el avance de la obra prescribe saltos en el tiempo que se traducen en 

elipsis narrativas): la pareja del joven y la prostituta, los obreros árabes, el soldado y la 

muchacha del balcón, los viejos que frecuentan la zona y el bar, los niños, el albañil y su 

ayudante, etc... Construcciones, en todos los casos, que conectan el lugar con la vida y 

que permiten colocar en el film diálogos altamente significativos (sobre la religión, las 

relaciones de clase, el capitalismo, la fortaleza de las obras de otros tiempos o el cine). 

 El audiovisual tiene una presencia constante a través de los personajes con 

cámaras (turistas y curiosos, televisiones que informan sobre el descubrimiento de un 

cementerio del siglo VI), las radios (casi constantes en la obra), los televisores 

(permanentes en las casas de los vecinos y que vemos a través de persianas y otras 

ventanas o desde la obra) y, sobre todo, las conversaciones sobre films vistos en la 
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televisión, muy especialmente Tierra de faraones, cuyo final podemos seguir a través 

de diversos planos lejanos y alguno que otro corto. 

 La construcción del edificio da pie a un diálogo altamente significativo entre dos 

operarios que es directamente trasladable al nivel metadiscursivo que comentamos: 

“nuestro trabajo –dice uno– queda oculto pero sabes que está ahí”, a lo que el otro 

responde que es algo así como el alma de una persona. La comparación no es inocente 

porque hace posible otras, como la del equipo técnico en una película, o la estructura del 

film, que es precisamente lo que está desvelando En construcción.  

Así pues, En construcción, construye una realidad a partir de la representación 

de un referente cuyo profílmico fue cierto en esencia. El cielo gira construye la realidad 

interior de su autora, de su visión de mundo. 

 4. Otras cámaras, otras realidades. 

Llamamos a estas propuestas documentales de creación (¡que no se detengan los 

eufemismos!), pero lo cierto es que nuestra sociedad actual ha cambiado radicalmente 

por un terrible e irreversible ascenso de la virtualidad que acompaña a la digitalización 

de los medios. En construcción y El cielo gira son films necesarios en los tiempos que 

corren, ya que construyen una alteridad que nos es indispensable: la del universo 

tangible –(con)sentido– frente a la proliferación de la virtualidad.  

¿Podíamos imaginar antaño un espectador omnisciente, individualizado, con 

capacidad para ver todo en tiempo real? No, salvo que fuera Dios, el ojo divino; o bien 

nosotros mismos, en la sala oscura del cine, atrapados en el mecanismo de 

identificación y ejercitando esa mirada de un “sujeto trascendental” por delegación que 

tenía un tiempo prefijado -el de la proyección- pero luego nos permitía retornar a 

nuestra cotidianidad. Cuando estábamos viendo una película, nuestra situación no era 

otra que la de una presencia en un no-lugar cuya entidad era pública. Este hecho nos 

interesa aquí de manera especial: 
Por "no lugar" designamos dos realidades complementarias pero distintas: los 

espacios constituidos con relación a ciertos fines (transporte, comercio, ocio), y la 
relación que los individuos mantienen con esos espacios. Si las dos relaciones se 
superponen bastante ampliamente, en todo caso, oficialmente (los individuos viajan, 
compran, descansan), no se confunden por eso pues los no lugares mediatizan todo un 
conjunto de relaciones consigo mismo y con los otros que no apuntan sino 
indirectamente a sus fines: como los lugares antropológicos crean lo social orgánico, los 
no lugares crean la contractualidad solitaria7   

 
                                                 
7 AUGÉ, MARC. Los “no lugares” espacios del anonimato. Barcelona: Gedisa, 2001. Pág. 98. 
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Esta aportación de Marc Augé, definiendo el no-lugar en el seno de una 

temporalidad que denomina sobremodernidad, es capital para entender cómo el 

individuo se relaciona con una serie de espacios públicos con los que mantiene una 

relación de transitoriedad y en la que es un elemento anónimo (de eso trata a fin de 

cuentas, en su base, el último film de Spielberg, La terminal); esos no-lugares son la 

imagen reflejada de una época. Lo terrible de esta situación es que el tiempo que los 

individuos dedican a transitar por esos no-lugares constituye una parte muy 

considerable de sus vidas (cada cual puede hacer su valoración al respecto). Allí 

desaparecen como entes y forman parte de una masa amorfa cuya entidad sólo puede ser 

colectiva, es el espacio de la virtualidad en el que las relaciones que se establecen son 

de carácter simbólico... aparentemente... porque miles de cámaras (¡públicas!, otro 

eufemismo) filman a los ciudadanos en tales contextos, apropiándose del ámbito de lo 

público y dando nombre al anonimato. Esta modificación de las representaciones –

hiperreales– redefine la situación social del individuo al tiempo que lo despersonaliza8. 

La virtualidad se convierte así en nueva realidad. No es baladí el hecho de que 

múltiples cámaras de teléfonos móviles filmen y crucen actos vandálicos, 

acontecimientos inusuales, gestas de la más absoluta locura colectiva: intentan construir 

otra realidad, la que sólo tiene cabida en los mensajes telemáticos pero de la que se 

hacen eco los medios. La pretensión última no es la exhibición ante el Otro, sino la 

reivindicación de la diferencia en un contexto en que priva lo homogéneo, pero esa 

otredad es el anverso de la representada por los films de Guerin y Alvarez, apunta hacia 

la virtualidad (que es, a fin de cuentas, el nuevo territorio de lo homogéneo). 

En esa situación transitoria que augura un porvenir siniestro, no existe el stand-

by: la aceleración supera con creces nuestras perspectivas de dominio de la situación. 

Antes de que podamos asimilarlo, un nuevo producto, una nueva intervención, una 

nueva máquina, un nuevo “dios”, irrumpe y es consumido en tiempo real, pero no 

“pensado”, no “reflexionado”: sólo existe la acción. Perdidos en ese marasmo de 

tecnología y falsa ciencia, olvidamos la pausa, que no es otra cosa que la necesaria 

posesión del tiempo. Para recuperar la identidad tenemos necesidad de “pensarnos” y 

“situarnos” con relación al contexto y a nosotros mismos; de lo contrario sólo 

conservamos la alteridad y cada día nos convertimos un poco más en el Otro para sí. 
                                                 
8 Esta cuestión la he desarrollado más ampliamente en trabajos específicos actualmente en vías de 
edición. 
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Las filmaciones de esas miles de cámaras (en los edificios y en los teléfonos 

móviles), son susceptibles de construir films en constante producción-proyección 

capaces de desarrollar tres argumentos simultáneamente: 1) La “historia” del espacio 

que filman. 2) La “historia” de las personas que filman en tanto que colectividad. 3) La 

“historia” de las personas que filman en tanto que individuos. 

Como “documento” tomado directamente de la realidad, tales historias (story) 

son en sí mismas parte de la Historia (history), son el reflejo fiel de lo que ocurre, la 

verdad probada y demostrada por la imagen. Por lo tanto, el no-lugar, travestido en 

lugar, deja de ser una entidad al margen de la Historia para convertirse en la Historia 

misma: solo existe aquello que es representado.  

Quizás sea esta una visión sombría de los tiempos que se avecinan (no tan 

futuros, creemos), pero ya podemos hoy intuir una serie de desplazamientos esenciales: 

el de la identidad, el del espacio público y privado, el de la percepción audiovisual, el 

del espectador y el de la mirada. Estos cambios se han producido y se siguen 

produciendo, en una cadena sin fin. 
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