
                                                    La mirada del cine español desde el “cielo negro” de los hombres                                       Pág. 1 
 

La mirada del cine español 
desde el cielo negro de los hombres 

 
Francisco Javier Gómez Tarín 

Departamento de Teoría de los Lenguajes 
Universitat de València 

 
 Si revisamos mentalmente los modos de representación en el cine, a lo largo de su 

corta pero intensa historia, llegaremos a la conclusión de que esa “historia” (story) ha 

sido - como siempre - interesada, que ha callado elementos esenciales y ha privilegiado 

otros que contribuyen a la obtención de su linealidad teleológica. En ese camino se ha 

ido construyendo un imaginario social y, en su seno, el de la mujer (lo genéricamente 

femenino) y su representación. En España se ha sufrido la doble imposición 1) de la 

colonización cultural del triunfante Hollywood clásico, de sus modos y concepciones, y 

2) de la negación de la alteridad que supuso siempre el fascismo de la era franquista, 

con sus modelos morales y sociales dignos de una tardía inquisición. Y la herencia 

(doble), pervive, es tan longeva como ese travelling final de Cielo negro (MANUEL MUR 

OTI, 1951) en que la protagonista renuncia al suicidio para “refugiarse” en la Iglesia, bajo 

la aplastante (castrante) bóveda de la religión. Ahora bien, esa renuncia es también una 

interpelación al espectador que enuncia aquello que la censura impedía narrar; a través 

del exceso, deconstruye el acto. 

 En su contribución a la construcción del imaginario colectivo, el cine ha 

(re)presentado a la mujer como una entidad de condición femenina, equiparando sexo a 

género. Si buscamos sinónimos para estas expresiones, veremos cuán explícitos son: 

condición (calidad, carácter, estado, naturaleza…) femenina (delicada, fina, blanda, 

débil, suave…), por oposición a lo masculino. El recurso no es retórico: la condición 

femenina, activada como estado natural de la mujer, se manifiesta en los discursos 

fílmicos y retroalimenta un modelo preexistente absolutamente funcional para nuestra 

sociedad; las asperezas, que raramente se dan, son limadas (suturadas) por los 

mecanismos espectatoriales. De esta forma, hay un travelling simbólico que ha venido 

recorriendo el flujo de los textos cinematográficos, simulando su adaptación a los 

cambios sociales pero, en realidad, reproduciendo la hegemonía sistémica y su ejercicio 

del poder sobre los planos cultural e ideológico: un travelling oculto sobre el que se 
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desliza un mecanismo de dominación hacia la consecución de otro de sumisión; sólo es 

virtual en la medida de su intangibilidad, aunque, con toda seguridad, es más que real. 

  

CIELO NEGRO: La mujer en la España bajo el franquismo. 

 En los primeros años 50, herederos de las miserias de la postguerra, el cine 

español intentaba desarrollar otros caminos. La nueva generación (BERLANGA, BARDEM, 

FERNÁN GÓMEZ, FERRERI) irrumpe como un torbellino, mientras MUR OTI
1 queda en un 

rango intermedio, olvidado, y sólo será reivindicado a partir de los ochenta, tras el 

hallazgo que supone el pase televisivo de Cielo negro y la retrospectiva de su obra en 

1992 gracias a las Filmotecas en Madrid y Lisboa (ZUNZUNEGUI, 1999: 18-19). 

 Para JAIME J. PENA, 

“Cielo negro (1951) es un film sobre la ceguera. Sobre la ceguera física 
y sentimental, pero también, o quizás por ello, sobre las apariencias, sobre las 
falsas ilusiones y sobre el engaño” (PENA, 1999: 50).  

Esta correcta apreciación sobre la motivación del filme no transgrede el plano de 

lo individual que, a nuestro entender, conviene expandir: la apertura de la película sobre 

el puente de los suicidas, el famoso viaducto madrileño, y su posterior panorámica hasta 

la jaula con el pájaro y la vivienda de Emilia, nos permite hablar de un Madrid que 

aprisiona a sus habitantes y les sume en la oscuridad de la carencia, a la par que enmarca 

la única vía de escape para la desesperación final de la protagonista; un Madrid del que 

apenas se ve el cielo a través de las miserias cotidianas; la ceguera en incremento de 

Emilia le permite imaginar, y esas visiones responden a sus sueños y a sus estados de 

ánimo, nunca a la realidad. 

 Emilia, la mujer de Cielo negro responde a un imaginario social fruto de un fuerte 

aparato ideológico, en el sentido althusseriano. Su mundo está limitado a la vivienda que 

comparte con su madre (viuda, y no se especifica dónde y cómo murió el marido) y a su 

trabajo en una casa de modas (enmascarada como chic sin ser otra cosa que una 

agrupación de modistillas y chismosas): un mundo, pues, cerrado y enfermizo.  

 En una vida tal, la máxima aspiración se cifra en el amor y el matrimonio. 

Trabajar por las noches haciendo traducciones para Fortún no es ni más ni menos que 

trabajar para la construcción de un hipotético hogar futuro con el hombre de sus sueños, 

que puede deslumbrarla con sólo mirar y hablar. Ese deslumbramiento se transforma en 

                                                
1 Obviaremos aquí la relación de datos historiográficos y/o biográficos sobre este realizador. Remitimos al documentado libro 
coordinado por JULIO PÉREZ PERUCHA y JOSÉ  LUIS CASTRO DE PAZ incluido en la bibliografía final.  



                                                    La mirada del cine español desde el “cielo negro” de los hombres                                       Pág. 3 
 

sublimación: la palabra de Fortún es a su vez traducida interiormente como presagio, el 

mundo cambia (sublimación del contexto) y los proyectos podrán hacerse realidad; pero 

esa palabra ha sido tergiversada, pues sólo es agradecimiento. La fuerza del objetivo es 

tan imponente que Emilia no ve sino aquello que desea ver: las imágenes que le 

embargan son fruto de una doble sublimación institucional, el amor y el matrimonio; por 

eso no puede entender que haya otra clase de amor que el amor, el que se dirige al altar, 

el que es ciego a todo cuanto le rodea salvo el ser amado. Una sublimación que la fuerza 

enunciativa del filme permite leer como sumisión. 

 “Él me dijo: ponte guapa y nos vamos esta noche a la verbena”. La belleza 

externa, la máscara, el continente, presupone el contenido; la mujer, embellecida, puede 

conquistar. La carencia de vestido (de máscara, y máscara = persona) fluye a través de la 

envidia hacia las otras, que ahora la envidiarán, y permite el robo y la asunción del 

complejo de culpa. Esa belleza externa requiere otro sacrificio: la visión; Emilia no puede 

presentarse ante Fortún con gafas (aquí la intervención enunciativa es esencial porque la 

cámara muestra a Emilia ante el espejo, en escorzo, con foco en primer término - el de la 

posición espectatorial - y desenfoque en la imagen reflejada - lo que Emilia ve -). 

Asumido el sueño como hecho, no dudará en presionar a Fortún y se mostrará como una 

mujer de rompe y rasga cuya mirada es una falsa mirada: requiere de la mediación de 

unas gafas. Quizás no desea ver la realidad de un mundo en el que su destino es 

irremediablemente el de la máxima fatalidad 

 La segunda gran sublimación es la epistolar. “Cuando un hombre escribe así no 

se puede dudar de su honradez”, dice la madre. El engaño, urdido por Lola, ancla su 

efectividad en el autoengaño de Emilia; una vez más, sólo lee lo que desea leer, pero las 

palabras de la madre vuelven a insistir sobre la apariencia, la externalidad (¿la forma de la 

escritura implica su veracidad?). A través de la relación epistolar, Emilia construye un 

mundo imaginario y vive en él; el mundo real, el del trabajo que está acabando con su 

frágil vista, será fácilmente abandonado porque el matrimonio le permitirá ocuparse de 

aquello que verdaderamente desea: su hogar, su familia… de nuevo la institución. 

 “La alegrías matan menos que los disgustos, pero es que son más escasas”, dirá 

el médico, constatando la fuerza del contexto: en la España de los 50 no hay cabida para 

la alegría. Emilia ve desmoronarse su pirámide de ilusiones; la apreciación de la falsedad, 

del mundo imaginario en que se sumía a cada momento, le llevará a transponerlo hacia su 

madre (que al menos ella crea en la ficción para poder morir en paz). Así, el descenso a 
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los infiernos de Emilia, sacrificada desde un principio para sacar la casa adelante, se 

convierte en otro sacrificio, en autoinmolación. No importan la dureza y fuerza 

demostrada frente al hombre (el poeta), porque ya no puede mantenerse al margen de la 

realidad y, ahora, la falsedad no va a ser interiorizada sino exteriorizada; la nueva 

representación intenta cubrir las necesidades de un punto de felicidad - negada siempre - 

para la madre. Los ritos, como el entrar en casa o la falsa petición de mano, responderán 

al imaginario social que ha impregnado su vida, y la de la mujer en la España de la época. 

Pero la enunciación, una vez más, dejará bien sentada la denuncia del constructo (fuera 

de campo a la puerta del dormitorio, cuando entra Fortún a conocer a la madre, que 

privilegia justo el marco, lo más aséptico; pero también fuera de campo de la madre 

muerta, posteriormente, que nunca veremos). 

 Todo esto nos aporta una valiosa información sobre la representación de la mujer 

española en el cine de los años 50 porque, a través de los mecanismos discursivos, 

podemos constatar una imagen de la mujer y su estatus social al tiempo que una gran 

violencia enunciativa se rebela contra esa situación. El esquema genérico del melodrama 

se quiebra por su desmesura, produciendo un extrañamiento esencial para introducir al 

espectador en un proceso reflexivo. Tenemos a una mujer en un mundo cerrado y 

enfermizo, cuyas aspiraciones se reducen a la “liberación” a través del matrimonio 

(alcanzable solamente mediante el cuidado de la apariencia externa, de la máscara) y 

cuya práctica vital responde a la sublimación y al sacrificio; mujer, pues, como débil, 

frágil, reducida a la privacidad, frente al supuesto hombre rudo, seguro de sí, 

protagonista de lo público (llama la atención que no es ese el hombre que aparece en el 

filme en ningún momento). 

  La antinomia entre fuera y dentro, superficie y secreto es la fuente de 
una serie de imágenes de la feminidad como artificio. Artificio, apariencia, 
cosmética, maquillaje. Esta topografía fantasmática ha perseguido a las 
representaciones de la feminidad a través de los tiempos, de manera no 
claramente manifiesta, pero persistente como una hebra intermitente en 
nuestras tradiciones culturales...  (MULVEY, 1995: 69) 

Se hace imprescindible comprender el periodo histórico en que el filme es 

realizado y su realidad social, el condicionamiento absoluto sobre lo decible. El Viaducto 

llama a Emilia hacia la muerte, y su decisión, al despedirse del cadáver de su madre, 

queda rubricada por la ventana, los cristales que se rompen, la lluvia, la música del chotis 

que vuelve para asegurar la amargura de la caída y la destrucción. La herida, la carencia, 

no es ya de algo (el objeto metonímico del melodrama clásico), a Emilia le falta todo, 
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incluso la posibilidad de ver, una vez ha perdido la de imaginar: construcción de un 

mundo interior en que 

Vivimos por poderes lo que no tenemos la energía de vivir por 
nosotros mismos. (BATAILLE, 1979: 123) 

Ya no es locura, sino lucidez. El suicidio es la única vía (y así concluye el relato 

en que se basa el filme, Miopita de ANTONIO ZOZOYA), pero las campanas de la Iglesia 

suenan y la extrema inmolación será en la Iglesia. Durante el travelling acelerará siempre 

su andadura puesto que ya habrá asumido su condición y estará dispuesta para el 

martirio. Esta será otra de las características de la mujer de la época: no sólo el sacrificio 

sino su asunción. MUR OTI se distancia - y nos distancia - de Emilia y subraya con ese 

travelling lo absurdo de la redención de su supuesto pecado de soberbia (en el otro 

extremo, la sumisión total). Dentro de la Iglesia, serán los planos casi zenitales los que 

comprimirán la imagen de la desdichada.  

 Emilia se dice pecadora, piensa que sólo Dios puede disponer de la vida y pide la 

paz; pero, ¿cuál es esa paz?, ¿qué paz es posible cuando vivir es un infierno, tanto en el 

interior como en el exterior de su cuerpo?. Denunciando la esterilidad del sacrificio, el 

filme interpela al espectador sobre esa supuesta condición femenina basada en la 

sumisión y la entrega. Este mismo planteamiento se repetirá unos años más tarde en 

Calle Mayor (JUAN ANTONIO BARDEM, 1956) cuando el personaje de la prostituta le 

diga a Isabel, la protagonista - también engañada -, que las mujeres no podemos hacer 

otra cosa que esperar, reaccione con una negación ante el ¡tiene que vivir!, y en cuyo fin 

(también a través de la ventana y la lluvia) asuma el supremo sacrificio de esa espera, ya 

de nada. 

 Lo que está en juego es todo un sentido de la moral, suministrado desde la 

hegemonía ideológica del sistema, cuya mayor eficacia reside precisamente en la 

asunción por parte de sus destinatarios: 

Por "moral" entendemos un conjunto de valores y de reglas de acción 
que se proponen a los individuos y a los grupos por medio de aparatos 
prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las instituciones 
educativas, las iglesias, etc. Se llega al punto en que estas reglas y valores 
serán explícitamente formulados dentro de una doctrina coherente y de una 
enseñanza explícita. Pero también se llega al punto en que son transmitidos de 
manera difusa y que, lejos de formar un conjunto sistemático, constituyen un 
juego complejo de elementos que se compensan, se corrigen, se anulan en 
ciertos puntos, permitiendo así compromisos o escapatorias. Con tales 
reservas, podemos llamar "código moral" a este conjunto prescriptivo. Pero por 
"moral" entendemos también el comportamiento real de los individuos, en su 
relación con las reglas y valores que se les proponen: designamos así la forma 
en que se someten más o menos completamente a un principio de conducta, 
en que obedecen una prohibición o prescripción o se resisten a ella, en que 
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respetan o dejan de lado un conjunto de valores; el estudio de este aspecto de 
la moral debe determinar de qué manera y con qué márgenes de variación o 
de transgresión los individuos o los grupos se comportan en relación con un 
sistema prescriptivo que está explícita e implícitamente dado en su cultura y 
del que tienen una conciencia más o menos clara. Llamemos a este nivel de 
fenómenos "moralidad de los comportamientos". (FOUCAULT, 1998c: 26-27) 

 Emilia sufre el peso de haber hecho suyo el imaginario colectivo que ha venido 

propiciando un cierto modelo de mujer; ese peso le aleja de cualquier ruptura o rebelión: 

al decidir el suicidio, actúa de nuevo la imposición ideológica que le impide considerar 

como propio el cuerpo, su cuerpo; el rechazo de tanto dolor producirá un nuevo dolor 

porque es el rechazo de Dios. 

UN TRAVELLING SIMBÓLICO 

 Haber tomado Cielo negro como ejemplo, nos ha permitido fijar un perfil de la 

mujer española que se representaba en el cine de la postguerra, pero, al mismo tiempo, 

hemos podido constatar que los mecanismos enunciativos, en este caso, se distanciaban 

tremendamente de esa supuesta visión; burlar la censura provocaba contradicciones y, 

probablemente, los mejores productos cinematográficos de aquellos días. Ahora bien, 

mientras el sistema intentaba imponer unos códigos y vigilaba por la implantación de un 

imaginario social donde éste y no otro fuera el modelo femenino (sacrificio y sumisión), 

la propia sociedad refrendaba mayoritariamente tal concepto y, en su seno, la mujer se 

identificaba con su-misión histórica, heredada de un proceso que bebía de las fuentes 

religiosas y de la doxa.  

 Si Emilia, tras decidirse por la muerte, gira completamente hacia la aceptación 

(abnegación, renuncia) es porque en su interior hay un convencimiento de la bondad del 

sacrificio, la creencia en los designios divinos y, con ella, la (des)posesión del cuerpo. Lo 

que no ve (no puede verlo, su ceguera es física y mental) es que su condición - y la del 

resto de mujeres - ha venido construyéndose a lo largo de la historia de la humanidad por 

los discursos del poder. El hombre debía producir, la mujer (re)producir; y esa 

reproducción no era tan sólo física, para dotar a la sociedad de nuevos miembros 

productivos, sino ideológica: se trataba de fijar los modelos y las creencias, siempre al 

servicio de los sistemas hegemónicos, porque no cabe duda de que  

Las formas específicas de las familias se relacionan dialécticamente 
con formas del capital y con sus concomitantes políticos y culturales. 
(HARAWAY, 1985: 21)  

 Otro travelling simbólico va deslizándose a lo largo de todos estos años. Los 

modos de representación se ajustan inevitablemente al paso del tiempo; la mujer de los 

50 no será la misma que la de los 70, 80 o 90, pero el proceso de naturalización del 
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género, basado en la constatación del sexo biológico, como tecnología, se mantendrá 

inalterable. Pensamos – digámoslo ya - que el cine español ha sido y es productivo 

ideológicamente para el aparato de Estado; que la representación de la mujer ha sido y es 

fruto de una interiorización de los esquemas duales hombre/mujer, masculino/femenino, 

público/privado; que, en definitiva, el machismo español puede ser un mito pero está 

íntimamente ligado al imaginario tanto de los hombres como de las mujeres y permite 

que los tiempos cambien pero no tanto los individuos. 

En los 60 - pese a la novedad que supuso el llamado Nuevo Cine Español y la 

Escuela de Barcelona, con la llegada de otros directores y su diferente mirada - la 

representación de la mujer no se vio alterada de forma significativa, salvo por la 

aparición de mayores cotas de denuncia que reincidían en los parámetros ya antes 

mencionados, como es el caso de La tía Tula (MIGUEL PICAZO, 1964).  

Si el cine clásico ya nos mostraba a la mujer como objeto de deseo pero sin 

posibilidad de ser a su vez deseante (tan sólo le estaba permitido desear ser deseada), la 

profunda sima que se abría entre un cine comercial y otro de calidad a partir de los años 

70 en España aportó la confusión entre el deseo y la renuncia: por un lado, múltiples 

metáforas que, apoyadas en la doble lectura, conseguían esquivar los embates de la 

censura (CARLOS SAURA sería el realizador más representativo); de otra parte, la 

denominada Tercera Vía, que pretendía un cine comercial de cierta calidad, con 

resultados limitados las más de las veces; finalmente, el cine comercial, perdido en un 

cúmulo de subgéneros (spaghetti-western, spaghetti-terror, comedia sexy, soft-core - con 

la calificación S, hoy afortunadamente extinta -) y de adaptaciones de los clásicos, donde 

BUÑUEL brillaría con luz propia con Tristana (1969).  

Ni que decir tiene que la representación de la mujer en el cine comercial 

radicalizó escandalosamente la productividad para el aparato ideológico hegemónico; en 

muchos casos, ni siquiera se trataba ya de asimilarla a la idea de renuncia y sumisión 

(quizás más patente en las adaptaciones de los clásicos) sino de presentarla como un 

puro objeto de deseo, de mostrarla: tanto en los subgéneros como en la Tercera Vía, la 

mujer se mostraba, pero apenas participaba. Era un objeto de fruición espectatorial, lo 

que suponía al otro lado un espectador mayoritariamente masculino dispuesto a sumirse 

en la oscuridad de la sala para dar rienda suelta a sus fantasmas sexuales que, a través de 

tales productos, serían reforzados; la prohibición quedaría nuevamente impregnada en su 
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interior precisamente por el acto de transgresión (como se puede ver, muy funcional para 

el sistema). 

Si observamos el interdicto, le estamos sometidos, dejamos de tener 
conciencia de él. Pero experimentamos, en el momento de la transgresión, la 
angustia sin la que el interdicto no sería tal: es la experiencia del pecado. La 
experiencia conduce a la transgresión acabada, a la transgresión lograda, que, 
manteniendo el interdicto, lo mantiene para disfrutar de él. La experiencia 
interior del erotismo requiere, en el que la vive, una sensibilidad no menos 
grande para la angustia, que funda el interdicto, que para el deseo que 
conduce a infringirlo. Es la sensibilidad religiosa, que liga siempre al deseo y al 
pavor, al placer intenso y a la angustia. (BATAILLE, 1979: 56) 

Sin embargo, Mi querida señorita (JAIME DE ARMIÑÁN, 1971), con sensiblería y 

tibieza, abordaba el tema de la indefinición sexual, de un sexo biológico encerrado en un 

cuerpo que no le corresponde. Revestido de un aire progresista, en realidad reforzaba la 

naturalización de la relación sexo/género puesto que acomodaría uno al otro de forma 

inalienable; es decir, ofrecía la perspectiva de ciertas “anormalidades” que son 

subsanables mediante la incorporación del género al sexo biológico. Con todo, el filme 

poseía la valentía de plasmar una excepcionalidad que en múltiples ocasiones se ha dado 

en la sociedad y la dificultad del acomodamiento al entorno. Similares características 

revestirán títulos como Cambio de sexo (VICENTE ARANDA, 1977), Un hombre llamado 

Flor de Otoño (PEDRO OLEA, 1978) y Ocaña, retrat intermitent (VENTURA PONS, 1978), 

películas en que se aborda el tema del travestismo y la homosexualidad desde parámetros 

más cercanos a la denuncia de los condicionamientos sociales que a la imposición 

dualista de la definición masculino/femenino.  

En el grueso de la producción, como decíamos antes, la mujer va cambiando; el 

sexo se espectaculariza (sobre todo con la caída del régimen franquista y la llegada de la 

democracia), la mujer aparece abiertamente como objeto de deseo o bien, en los casos 

más progresistas, como capaz de disfrutar con el sexo y reivindicarlo (sin perder su 

condición de objeto). La fijación de los roles resulta extrema. Son muy escasos los filmes 

en que se pone en cuestión la relación sexo/género, dada como natural desde una 

premisa tácitamente refrendada por el conjunto social. Podríamos decir que no parece 

este un tema de interés para los realizadores y/o productores, más aplicados a mirar hacia 

el pasado (la guerra civil y las adaptaciones) o hacia la consolidación de una industria 

basada en el entretenimiento que no puede en modo alguno cuestionar el imaginario 

colectivo que ella misma ha contribuido a crear (prueba de ello el éxito de las 

mediocridades de Amenábar y el fomento del cortometraje como antesala de la 

producción de largos, ya no como vehículo experimental o (a)discursivo). 
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En Arrebato, por situar un ejemplo con la merecida aureola de filme progresista y 

poco sospechoso de intenciones comerciales, el aparato cinematográfico se presenta 

como mirada vampirizadora de la vida, se alimenta de los sueños, pero esos sueños son 

masculinos; una vez más, la mujer es representada como objeto, incapaz de entender lo 

que hay más allá del mecanismo de la cámara (que es masculino, fálico) y transfiriendo a 

la máscara su esencia (labios pintados receptores). Así, el punto de vista del cine español 

que se acerca al fin de siglo está dañado por la unidireccionalidad, por la masculinización 

de su mirada - nos adentramos en un concepto tan complejo como es el de lo verosímil 

fílmico y la representación de la realidad -; y esto, como veremos, es así incluso en los 

casos más aparentemente irreverentes y de ruptura, como sucede en ALMODÓVAR, 

director excesivamente celebrado, pero también en las pocas mujeres que han accedido al 

acotado mundo de la realización, como PILAR MIRÓ. Todo ello obedece a una herencia 

cultural que no sólo es cinematográfica sino también del mismo concepto de 

representación.  

Cada narrativa, por aparentemente "completa" que sea, se construye 
sobre la base de un conjunto de acontecimientos que pudieron haber sido 
incluidos pero se dejaron fuera; esto es así tanto con respecto de las 
narraciones imaginarias como de las realistas. Y esta consideración nos 
permite preguntarnos qué tipo de noción de la realidad autoriza la construcción 
de una descripción narrativa de la realidad, la articulación de cuyo discurso 
está regida más por la continuidad que por la discontinuidad.  (WHITE, 1992: 
25) 

Efectivamente, el tipo de representación heredada, está orientada hacia una 

imposición de sentido, un dirigismo, que se ha traducido en el cine como transparencia o 

borrado de las marcas enunciativas, pero que, desde el Renacimiento, ha efectuado una 

clara selección entre lo que es correcto y no lo es, entre lo que es deseable y no lo es, 

entre lo que es arte y no lo es, entre, en fin, lo que podemos / debemos ver y lo que no. 

La confusión parece despejarse cuando reconocemos que la reivindicación del sexo en el 

más reciente cine español responde en gran parte a un machismo encubierto, cuando no 

totalmente explícito. Cuando hablamos de machismo, un término odioso, estamos 

refiriéndonos a un predominio asumido e interiorizado (consciente o no) de lo masculino 

en los niveles culturales y sociales, y lo masculino es, por supuesto, un constructo 

interesado.  

¿QUÉ REALIDAD? 

 Para llegar a esa representación de la mujer, la maquinaria simbólica parte de una 

especificidad naturalizada, que se pretende con valor absoluto, no cuestionable. Su 
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coincidencia con la normatividad y escala de valores del espectador no es sino el reflejo 

del proceso general de los aparatos ideológicos de Estado y sus permanentes 

interpelaciones a los sujetos; no es sino el reflejo de una determinada concepción de la 

realidad que se manifiesta como lo real absoluto: el ejercicio del poder y la consiguiente 

dominación / sumisión. 

No importa que el cine tenga o no como referente una realidad (la realidad no 

puede ser accedida sino a través de una múltiple mediación), lo cierto es que construye 

un mundo ficcional que va a entrar en relación con el real a través de la incorporación 

experiencial del espectador, modelando o reforzando su imaginario social. Como 

discurso, es un constructo y lo aceptamos como tal; sin embargo, está inmerso en el seno 

de otros discursos que también han venido haciendo uso del borrado enunciativo para 

aparecer como naturales y han conseguido edificar un mundo en el que no dudamos en 

creer ciegamente. Entre esos discursos, el de la sexualidad, con la trama sexo/género, se 

ha constituido en uno de los más funcionales para el del poder (discurso por excelencia). 

 El poder es tolerable sólo con la condición de enmascarar una parte 
importante de sí mismo. Su éxito está en proporción directa con lo que logra 
esconder de sus mecanismos (…) El poder, como puro límite trazado a la 
libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma general de su 
aceptabilidad. (FOUCAULT, 1998b: 105) 

 ALTHUSSER hablaba acertadamente del aparato ideológico de Estado y ya 

desvelaba que su actuación permeabilizaba las capas sociales1. Con el instrumental 

mediático a su servicio, la reproducción de las concepciones y modos de vida se 

convierten en un hecho a escala planetaria y a un ritmo acelerado: es la violencia 

simbólica. Es esa violencia misma la que ha posibilitado toda una tecnología capaz de 

enfrentarnos al género como un lógico resultado del sexo (al decir sexo lo entendemos 

como biológico); los instrumentos de dominación son eficientes en la medida en que los 

individuos creen en su bondad: si en otro tiempo fue la religión, hoy es el discurso sobre 

la sexualidad y la pregnancia de los medios audiovisuales.  

Como definición preliminar, un "sistema de sexo/género" es el conjunto 
de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en 
productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades 
humanas transformadas. (RUBIN, 1986: 97) 

 Un imaginario colectivo que posibilite la representación de la condición femenina 

como inherente a la mujer, ligada a lo privado, al hogar, a la (re)producción, es 

tremendamente funcional para el aparato sistémico. Siguiendo a JUDITH BUTLER 

podemos negar la equiparación de género y cultura con la de sexo y naturaleza; el género 

también es el medio a través del que la "naturaleza sexuada" se establece como 
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"prediscursiva", anterior a la cultura, una superficie políticamente neutra sobre la que la 

cultura actúa. La institución de una heterosexualidad obligatoria y naturalizada requiere y 

regula el género como una relación binaria en la que el término masculino se diferencia 

del femenino, y esta diferenciación se consigue mediante las prácticas de deseo 

heterosexual.  

Para BUTLER el constructo de una identidad sexual coherente de acuerdo con los 

ejes disyuntivos de lo femenino/masculino está destinado a fracasar; los trastornos de 

esta coherencia por medio de la reaparición involuntaria de lo reprimido revelan no solo 

que "la identidad" se construye, sino que la prohibición que construye la identidad es 

ineficaz. 

Cuando el niño sale de la fase edípica, su líbido y su identidad de 
género han sido organizadas en conformidad con las reglas de la cultura que lo 
está domesticando. El complejo de Edipo es un aparato para la producción de 
personalidad sexual. (RUBIN, 1986: 123)  

 Quizás por la permeabilidad del discurso machista en la sociedad española, el cine 

más reciente no ha generado una imagen de la mujer - ni siquiera de la sexualidad - que 

tenga en cuenta las contradicciones y denuncie los constructos que han permitido llegar a 

la situación actual. No creemos que PEDRO ALMODÓVAR, con sus películas pobladas de 

personajes que efectivamente apuntan hacia una inscripción del sexo en la frontera, que, 

cierto, podrían interpelar al espectador desde una posición de elección individual al 

margen de los condicionamientos supuestamente biológicos, haya dejado de ser funcional 

para el discurso hegemónico. El cine de ALMODOVAR nace y muere en sí mismo, en su 

microcosmos, universo cerrado y casi siempre enfermizo; una perspectiva (no)referencial 

anclada en mundos (im)posibles que se presentan a sí mismos en el seno de la 

marginalidad y construyen un espacio al que el espectador accede en visita turística, 

difícilmente afectado por los personajes que, como textualmente se incorpora en un 

diálogo de Todo sobre mi madre, son marcianos. 

 Lejos, pues, de una auténtica mirada capaz de sacar a la luz las contradicciones 

que se están dando de hecho, el cine español apunta hacia otras temáticas y sigue 

reservando a la mujer el espacio de la otredad más o menos dignificada; esa mirada sigue 

siendo masculina y externa, contempla el objeto alejándose del sujeto. 

  

                                                
1  El cine forma parte del conjunto de los aparatos ideológicos de Estado (ALTHUSSER) y como tal cumple su función de 
reproducción ideológica a través de la construcción y consolidación de determinados imaginarios colectivos. La sexualidad, como 
naturalización del sexo, como discurso sobre la imbricación de lo biológico con lo experiencial, siempre ha estado presente en el cine con 
una mirada esencialmente masculinizada; la representación de la mujer ha venido siendo funcional para el orden normativo de lo 
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femenino. Si bien algunos títulos aislados comienzan a plantear dudas sobre la concepción naturalista del género, el cine español está 
hoy por hoy lejos de abordar esta problemática y sigue presentando a hombre y mujer como dualidad de lo masculino / lo femenino, 
independientemente de algunas obras significativas en que, al menos, se defienden con valentía las opciones homosexuales (que - 
digámoslo - no implican en sí romper el constructo masculino / femenino como discursos de poder / sumisión). 
 Es el individuo el que debe decidir su estatus y no la imposición social. Y, ¿qué es ser hombre o mujer?… El resultado de 
tecnologías, un molde prefabricado para producir objetos serializados (género); es la interpelación ideológica la que impide el 
cuestionamiento al naturalizarse como discurso de la cultura, de la naturaleza. El mismo nombre nos condiciona desde el nacimiento, 
dándose como una dimensión natural; todos repetimos y reforzamos el género. No podemos ni debemos creer el discurso de ser hombre o 
ser mujer, hay que cruzar las fronteras y establecer otra definición. 
 La diferencia biológica se ha convertido en algo socialmente reconocido. Se dan una serie de categorías que se suponen 
fundadas en la naturaleza del cuerpo y los rasgos biológicos llevan consigo papeles sociales, roles. No es suficiente hablar de diferencia 
en términos de sexo (hombres vs mujeres); la diferencia sexual no explica otras diferencias mucho más importantes que están en la 
propia complejidad de la sociedad: los discursos que construyen el imaginario social tienden a constituir sujetos funcionales; 
limitándonos al sexo, se pierden de vista muchas implicaciones ideológicas. El Sujeto no es ya el Sujeto, como centro de acción y 
decisión, es un Subjectum (ALTHUSSER), que elige libremente su propia sujeción, reforzada mediante los aparatos ideológicos de Estado.  
 Hay una realidad pero para comunicarla es necesaria una representación (un lenguaje). El género es esa representación. Esto 
implica que el género es en sí mismo una tecnología y al mismo tiempo los aparatos ideológicos son tecnología del género; produce 
comportamientos (produce, construye) y al tiempo es el efecto de otras tecnologías. Cada individuo, al reconocerse en una categoría, 
asume todas sus funciones, pese a que ningún objeto concreto es el referente; lo es el lenguaje, la propia representación; el lenguaje es 
una representación imaginaria también, es mediación (y limitación), por tanto, va construyendo el imaginario de cada cual, al margen de 
la verdad y la esencia, sean estas cuales sean (desde luego inalcanzables sin esa mediación). 
 La posición social de los seres humanos no depende del factor biológico, sino de elementos de poder. Incluso, según BUTLER, 
el sexo no existe, es una naturalización del género, puesto que es la pretensión de dar por sentado que existe algo previo al género, a la 
construcción social. El sexo no es natural, ni objetivamente medible. La biología no es otra cosa sino discurso; la diferencia no tuvo 
nunca por qué ser significativa, fueron los discursos quienes aplicaron esa significación. El pensamiento occidental nos ha empujado a 
pensar que hay una substancia en las cosas (una objetividad), cuando no hay sino construcciones a través del lenguaje que separan los 
seres humanos en categorías según roles sociales (el sexo es un invento funcional a esa jerarquía): función productiva + función 
reproductiva. Eso es lo fundamental, el cuerpo es secundario. 
 Visto así, hemos de reivindicar el concepto de contradicción (y también el de resistencia). La sociedad es intrínsecamente 
conflictiva, está escindida; cada sujeto tiene en su seno un poder y un valor, víctima o verdugo,  según la relación en que se encuentre 
con el resto; no es posible la identidad, no hay tal conjunto homogéneo definible por una experiencia de subordinación. Hoy en día, la 
complejidad de las relaciones de clase y la división del trabajo han generado una nueva escala de valores, también funcional para el 
sistema, capaz de retroalimentarle, que mitifica la competitividad y rebaja el trabajo a la categoría de la subsistencia (de la necesidad), 
empobreciendo toda dinámica social. 
 

Gordon llama "economía del trabajo casero" a la reestructuración del trabajo que, en general, posee 
las características que antes tenían los empleos de las mujeres, empleos que sólo eran ocupados por éstas. El 
trabajo, independientemente de que lo lleven a cabo hombres o mujeres, está siendo redefinido como femenino y 
feminizado. El término "feminizado" significa ser enormemente vulnerable, apto a ser desmontado, vuelto a 
montar, explotado como fuerza de trabajo de reserva, estar considerado más como servidor que como trabajador, 
sujeto a horarios intra y extrasalariales que son una burla de la jornada laboral limitada, llevar una existencia que 
está siempre en los límites de lo obsceno, fuera de lugar y reducible al sexo. (…) 

La economía del trabajo casero, en tanto que estructura organizativa capitalista mundial, es la 
consecuencia y no la causa de las nuevas tecnologías. (HARAWAY, 1985: 20) 

 La penetración de los discursos es un elemento esencial para la consolidación de ese imaginario que precisa el poder; la 
espectacularización desdibuja la percepción, proponiendo lo virtual como real. Debemos dar un paso más en nuestra reflexión y 
cuestionar lo que nos vinculaba al presente trabajo: la representación de la mujer en el cine; es el propio hecho de una representación de 
la mujer lo que lleva en sí mismo la aceptación de una dualidad hombre / mujer; al decir mujer, estamos aceptando su oposición a 
hombre y desvinculando el término de otras posibles acepciones que no conlleven el sexo biológico como exponente de su identidad: 
persona, ser humano, ciudadano. Mujer no puede ni debe ser una categoría, pues, si lo es, entrará en el juego de dominación / sumisión y 
resultará funcional para reproducir la hegemonía ideológica. 

Quisiéramos poder decir que no hay hombres y/o mujeres, sino seres humanos con la capacidad para definir sus opciones 
vitales y la dignidad para romper la espiral de poder a que se ven sometidos constantemente y en la que se les exige otro tipo de 
definiciones: ser dominador o dominado (masculino / femenino). El discurso cinematográfico puede ser un vehículo eficaz para rechazar 
la actual situación, pero no podemos ignorar que el aparato industrial (su mirada masculina) lo impedirá. 
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