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PESCAR A RIO REVUELTO, O TIEMPO DE RETORTIJONES

Se nos acumulan la faena y los temas delicados: las elecciones a la presidencia
del imperio, y de la revolucion institucionalizada. Ahi estd el duelo Chavez-Capriles,
recién dirimido a mayor gloria del primero y a despecho de los intereses, legitimamente
democraticos en unos casos, y en otros no tanto (de la derecha mas recalcitrante a los
medios autodenominados de izquierda, poco disimulados en esto, en lo que sus intereses
econdmicos no encuentran acomodo en el modelo chavista), de los defensores a ultranza
del segundo. Es lo que tienen las polarizaciones y las transversalidades.

En clave europea y espafiola, el BCE ha tomado la decision de comprar deuda
soberana. Rajoy sigue aplazando la peticion de ayuda a la Union Europea, y en el colmo
del galleguismo hace gracietas a propodsito de que quizas los medios sepan mas que ¢l
de la situacion. La presentacion de los presupuestos generales nos dejan a todos
tiritando (a unos mas que a otros; y es que siempre ha habido clases). Y, sobre todo, se
han alineado los astros y van a coincidir los comicios en las tres comunidades
historicas: Pais Vasco, Galicia y Catalufia, en pleno envite independentista; otro desvio
de atencidon que no impedird nuevos recortes de Artur Mas, subido a lomos de la
oportunidad, que pintan calva.

Todo ello, sobre el telon de fondo del pifostio internacional a proposito de las
parodias de Mahoma, y sin olvidar la consiguiente racion de “paloytentetieso” con la
que nuestros mandamases dan de comer a la prensa ultracentrista (antes denominada
“ultra”, a secas) y echan balones fuera del descontento mas que justificado de una
mayoria de la poblacion a la que Rajoy apela con un nuevo tipo de convocatoria:
manifestacion tipo sillon-ball, en casa (ahi han estado finos los de E!/ Intermedio
llamando a manifestarse contra el gobierno queddndose en casa a las siete de la mafana
del 14 de octubre: que no falte el humor).

Hay otros epifenomenos, claro, que en cualquier otra tesitura habrian sido los
temas principales: el anuncio (cantado) de que el horrisono Eurovegas ird a la
Comunidad de Madrid, la retirada de Esperanza Aguirre o la muerte de Carrillo;
interpretada por propios y extrafios, curiosamente, como una metafora del ocaso de la
Transicion e incluso del siglo XX; les ha faltado gritar “Santiago y cierra Espana” (si
escuchamos bien, hasta podemos oirlo a lo lejos; y es que no hay como morir para que
los discursos se acoplen de pleno a los intereses mas insospechados).

Pero no nos engafiemos: los asuntos candentes son los que son, y esta seccion
nacié con la vocacion de mojarnos. Desde planteamientos de izquierda, en esto
ultraortodoxa, falibana si es preciso, no podemos sino considerar cualquier tentacion de
censura o de autocensura, por miedo o por burda y repugnante que nos parezca el
motivo de escandalo (como en efecto lo es el video La inocencia de los musulmanes;
cosa bien distinta de las caricaturas de Charlie Hebdo y de El Jueves), una vulneracion
inaceptable de la libertad de expresion. Desde idénticos parametros, no podemos sino
abjurar del nacionalismo en si, sea cual sea la faz bajo la que se camufle (central o
periférico, puesto que sirve intereses que invitan, como hemos dicho, al “despiste”).
Porque lo unico de veras sacrosanto no son ni los profetas, ni las creencias, ni los



pueblos, sino las personas.

Solo bajo esas premisas tiene sentido que nos opongamos a proyectos
neoesclavistas, como convertir Madrid en un inmenso casino (ahora entendemos a lo
que se referia Soraya, con o sin mantilla, segiin las ocasiones, cuando decia “a los
emprendedores, alfombra roja”; jamas pensamos que fuera para burdeles... y jchiton!,
que las putas las ponemos nosotros), y que consideremos alucinante que la Consejera de
Medio Ambiente de la CAM se sienta “moderadamente esperanzada”, o que al no
menos esperanzado Vargas Llosa (disculpe el lector la fijacion) le hagan chiribitas los
ojos con la “Juana de Arco liberal espafiola”, y aplauda su elegancia y donaire (por lo
que parece, lo de “el hijoputa” no cuenta); y, ojo, que el mismo individuo ha mostrado
su talante “democratico” en una columna envenenada sobre Chavez.

En fin, que los expolios reales, los que pisotean dignidades, son los que abocan a
la miseria a la gente y arrasan territorios para engrosar las arcas a los poderosos. Lo
demads son opidceos y disfraces para posibilitar proyectos a la medida de castas elegidas
compuestas por no mas de unas decenas de familias. ;Una prueba? La rapidez con que
el gobierno cataldn se ha sacado de la manga un proyecto “mads grande, mas largo y sin
cortes” del fallido Eurovegas, con amplio consenso de la clase politica que manda por
esos lares.

Y el cine, ;qué se cuenta? Pues, aparte de que estd hecho unos zorros (IVA al
21% mediante), nos llama la atencion el repunte de un cierto esencialismo patridtico,
especialmente significativo por venir de donde viene, porque le da visos de caida del
caballo. Asi, que en un festival de San Sebastian en el que se rifan Donostias (jcinco!:
son ganas de devaluar un premio...) el palmarés esté copado por el cine espaiol; que
gane una pelicula ensalzada hasta en las publicaciones mas elitistas, como esa
Blancanieves (Pablo Berger, 2012) en una Sevilla roméntica, con sus toreros, sus
flamencas, sus enanos y su Torre del Oro... pues qué quieren que les digamos, huele a
chamusquina. ;Serd mera casualidad que, hace apenas nada, se haya estrenado por fin la
maldita (y estimable) Manolete (A Matador’s Mistress, Menno Meijes, 2008), y que las
dos coincidan con “la apoteosis de José Tomas” en Nimes (toros no, dicen algunos, pero
José Tomas si, porque es otra cosa; el colmo de la coherencia)?

Algunas peliculas fordneas de estos ultimos tiempos plantean preguntas, y
esbozan alguna respuesta, a estas mismas cuestiones: es el caso de Un balcon sur la mer
(Nicole Garcia, 2010), sobre el drama de los pieds-noirs; de Gorbaciof (Stefano Incerti,
2010), que retrata una Italia desvaida y encanallada por los estragos de una
globalizacién que empieza y acaba en los flujos del capital; de Coriolanus (Ralph
Fiennes, 2011), que traslada el clasico shakespeareano, manteniendo los arcaismos, a un
pais roto por conflictos étnicos; de Being Flynn (Paul Weitz, 2012), que reformula con
mano dura no exenta de ductilidad el camino de la redencién creativo como renuncia de
la vida y del entorno familiar, esquema este que muchos “autores malditos” firmarian
para sus biografias no menos malditas, y que sitia muy apropiadamente la accioén en un
Estados Unidos actual en aguda crisis moral y social; e, incluso, de E/ nombre (Le
prénom, Alexandre de la Patellicre y Matthieu Delaporte, 2012), que burla burlando
dice algunas cosas acerca de la burguesia europea actual y sus hipocresias que suenan
bastante cercanas, o de Le Skylab (Julie Delpy, 2011), a la que, si se quita el prologo y
el epilogo (lo que pasa es que no se debe de quitar, porque ahi es donde estd el
pildorazo...), es una crdénica de reunion familiar en los 70 con cierta credibilidad y buen
hacer, pero, con el marco en cuestion, atufa a neoconservadurismo, lo cual no deja de
ser sintomatico, tratandose de la musa francesa del cine europeo-americano
independiente.

Hemos visto también interesantes melodramas, de todos los rincones del globo,



como la argentina Todos tenemos un plan (Ana Piterbarg, 2012), la italiana La soledad
de los numeros primos (The Solitude of the Prime Numbers, Saverio Costanzo, 2010) o
la francesa Des vents contraires (Jalil Lespert, 2011) o la espafiola Estigmas (Adan
Aliaga, 2009). En algunos casos, se aprecian sintomdticas derivas neocon, como ocurre
en la estadounidense EIl amigo de mi hermana (Your Sister’s Sister, Lynn Shelton,
2011), que es como un Rohmer de hace cincuenta afios pero sin mordiente ni
complejidad. O denuncias evidentes desde una postura discursiva progresista, como
Skoonheid (Beauty, Oliver Hermanus, 2011), con su tensiéon (homo)sexual no resuelta,
que es una potente y dura reflexion sobre la doble moral y la mentira en un mundo que
no es capaz de adaptarse a los tiempos (tanto social como politicamente); la accion
transcurre en Sudafrica, lo que la hace mas critica, sobre todo por radicar en un grupo
de colonos de la antigua forma de vida; formalmente, la planificacion tiende hacia la
eliminacion de presencias y marca la sugerencia, con planos largos que se contraponen
a otros nada sutiles (juego que funciona muy bien) hasta un final metaférico entrando en
un tunel que es algo mas que una imagen.

En el terreno de los géneros nos han llegado gamberradas simpaticas, como
V/H/S (Adam Wingard, Glenn McQuaid, Radio Silence, David Bruckner, Joe
Swanberg, Ti West, 2012) o La cabaria del bosque (The Cabin in the Woods, Drew
Goddard, 2011), que, por primera vez, parece dar soporte de imagen a la contundente
mitologia de Lovecraft en un final apotedsico que conecta con un elemento que venimos
comentando en anteriores entregas casi de forma sistematica: la vision apocaliptica del
mundo en que vivimos. No nos inventamos nada; ahi estan, para rubricarlo, titulos
como Doomsday Book (Jee-woon Kim y Pil-Sung Yim, 2012), tres episodios sobre la
deriva de la humanidad en clave mezcla de apocaliptica y humoristica (pequefias motas
de cinismo), a la que cuesta encontrarle el punto de ironia poco sutil pero cuyo resultado
es interesante; o Parked (Darragh Byrne, 2010), que, en los tiempos que sufrimos, nos
presenta a un hombre maduro y un joven drogata viviendo en sendos coches en un
parking junto al mar que son capaces de dar lecciones de ética a una sociedad en plena
descomposicidn; o, aunque ya las mencionamos en anteriores entregas, siquiera de
pasada, conviene reivindicar una vez mas Margaret (Kenneth Lonergan, 2011),
excelente cronica del descenso a los infiernos de una adolescente con un extraordinario
complejo de culpa que revierte en su contexto, y que, ademds, se muestra como una
alegoria de la mala conciencia del pueblo americano nadando en privilegios y su
desconocimiento del mundo: ahi los edificios que regresan una y otra vez para
desindividualizar la trama; Michael (Markus Schleinzer, 2011), revisitacion del estilo
formal de Haneke con una fuerte carga para los fueras de campo que dotan al discurso
de sobriedad, frialdad y tension, donde se aborda el tema del pederasta que ha
secuestrado a un nifio sin concesiones, con ausencia de musica y una imagen cuasi
bressoniana, constituye una excelente cronica que describe la accion sin matizaciones ni
falsos puritanismos; y, en un tono menor, Moonrise Kingdom (Wes Anderson, 2012),
comedia con aspectos poéticos, rallanos en un cierto tono magico, resuelta con mucha
pericia narrativa y un humor subterraneo que no excluye la metafora en torno a una
sociedad que comienza a descomponerse en los afios 60 y ahora heredamos.

El punto espectacular lo ponen esta vez El codigo del miedo (Safe, Boaz Yakin,
2012), un més de lo mismo que se inserta en un proceso de redencion personal en el que
no se profundiza, aunque, con todo, la accion, desmedida y violenta a ultranza, estd muy
bien llevada y no decae. Y, por otra parte, Men in Black 3 (Barry Sonnenfeld, 2012), a
la que se agradece el tono de humor en la relacién temporal que reconstruye el
personaje de Tommy Lee Jones con una rebaja importante en efectos especiales. Al
final, en ambos casos, el resultado es al menos agradable de ver y sin pretensiones.



Pero la novedad mas radical es el posicionamiento de determinados titulos como
alegorias y/o justificaciones de la realidad mds inmediata, la cotidiana, la que a todos
nos preocupa y debe posicionarnos, habida cuenta de las multiples maniobras por
colocarnos orejeras para que nuestra mirada no se desvie de la norma institucional. En
este sentido no debemos dejar pasar por alto la extraordinaria y muy oportuna
revisitacion de Shakespeare que hacen los hermanos Taviani, Cesar debe morir (Cesare
deve morire, Paolo y Vittorio Taviani, 2012), interpretada por los internos de una
prision, donde obra artistica (representacion) y realidad se confunden hasta tal punto
que la obra de Shakespeare parece mas actual que nunca y hace del regreso de los
Taviani, de una calidad subyugante, un monumento de sobriedad que recuerda sus
mejores peliculas.

Por ello, uno de nosotros se ocupa en esta ocasion de A Roma con amor (Woody
Allen, 2012) y de Holmes & Watson: Madrid Days (José Luis Garci, 2012), en tanto
que el otro lo hace de dos peliculas norteamericanas: Mdtalos suavemente (Andrew
Dominik, 2012) y Cosmopolis (David Cronenberg, 2012), donde el director canadiense
logra el imposible metafisico de sacar partido al capricho de las nenas Robert Pattinson,
protagonista de la tediosa Bel Ami, historia de un seductor (Bel Ami, Declan Donnellan
y Nick Ormerod, 2012). Veamos, pues, “‘el aquél” que tiene cada cosa.

“MUY BONITO, PERO TODO ROTO”: HOLMES Y WATSON: MADRID DAYS'Y A4
ROMA CON AMOR

Agustin Rubio Alcover

Si vienen mal dadas, el ansia de evasion es mayor. El habla popular, que como
se sabe suele pecar de falta de tacto, lo expresa asi: “cuando se hunde, las ratas huyen
del barco”. Los espantos cinematograficos que hoy sirven de base al comentario encajan
en una tendencia internacional de productos audiovisuales que prometen la felicidad a la
vuelta de la esquina: basta con marcharse al extranjero para trabajar (como los
Espaiioles en el mundo, reflejo de un imaginario desorejadamente neocolonial), o
perderse en “un pueblito bueno” (como sucede en un anuncio de bebidas isotonicas).

Con A Roma con amor, Woody Allen ha facturado el siguiente publirreportaje
de la larga y lucrativa lista de reservas que se ha montado. Al parecer, hay cola de
ayuntamientos adictos al madrketing politico, después de Medianoche en Paris
(Midnight in Paris, 2011) y la funesta pero modélica Vicky Cristina Barcelona (2008).
Aqui apenas hay ya trama, ni falta que hace: todo es amable, previsible y tipico. Los
foraneos suspiran ante la perdurable belleza derruida del Foro y el Coliseo, la cdmara
remolonea y los romanos... Como diria Godard, los romanos romanean.

Allen se caricaturiza a si mismo como un orgulloso exizquierdista (mas ufano
del ex que del izquierdismo). Aparte de un par de planos de un apesadumbrado Alec
Baldwin, la pelicula es pura filfa, sin ni un solo chiste original o a la altura. Todas las
historias estan estiradas (la del cantante de 6pera amateur que solo es capaz de dar el do
de pecho en la ducha, la que mas), el plagio de E/ jeque blanco no ya aporta poco sino
que resta al de Federico Fellini (Lo sceccio bianco, 1952), y Benigni estd sencillamente
insoportable. Lo mas profundo con que tiene a bien aleccionarnos el director
neoyorquino es que, en esta vida, tanto si eres rico y famoso como si eres pobre y
andénimo encuentras motivo de queja, pero que por €so misSmo €s mejor Sser rico y
famoso; una conclusion, no me lo negaran, muy a tono con los tiempos. Como dicen los
propios italianos cuando se sienten (o, si atendemos al lugar comun, se fingen) corridos



de vergilienza: “bella figura”.

En Holmes & Watson: Madrid Days la dialéctica en lugar de deslocalizarse se
retrotrae a hace un siglo. Hay que reconocer que el envoltorio de estas jornadas en el
Madrid alfonsino, tras los pasos de Jack el Destripador, anonada: Gary Piquer engola la
voz cada vez que pronuncia un término inglés; la reconstruccion de exteriores se ahorra
gracias a postales de la época; Inocencio Arias hace de Ministro (sin duda, lo mas
verosimil de la funcion); y Pio Cabanillas y Luis Alberto de Cuenca animan el cotarro
como figurantes.

Todo ello, méas que montarlo, lo empalma el propio director (lo que provoca que
una trama que no tendria por qué llegar a la hora y media se alargue hasta las dos y
cuarto), aunque si hubiera ejercido esta tarea con racionalidad nos habria privado del
mejor momento de la pelicula: la aparicion del actual Ministro de Justicia, enteramente
prescindible, interpretando a Isaac Albéniz. Busquen la foto, porque la caracterizacion
parece hecha no ya por el peor enemigo de ambos, sino para ilustrar el pie de un chiste
de La Codorniz, a propésito de la cavernaria reforma del aborto que ha parido aquel en
quien muchos quisieron ver que otra derecha espafiola era posible: “Si sale con barba,
Gallardon, y si no la Purisima Concepcion”.

El quid de la cuestion de Holmes & Watson: Madrid Days, cuyo argumento
firma a medias Torres-Dulce, tiene su miga; y es que Jack el Destripador fue la
especulacion inmobiliaria: atenme esa mosca por el rabo. ;Una concesion retroprogre?
¢Un amago de congraciarse con un carro de indignados en el que no se exige carnet, y
se monta hasta el tato (el tltimo, Mario Conde)? En el colmo de la firmeza de
principios, Garci se sugiere a favor de que se celebre un referendum en Catalufia.
Sabiamos que Garci fue marxista de carnet y ahora lo es de Groucho. De que en su
particular juego de la oca (de Marx a Marx y tiro porque me toca) te comes veinte y
cuentas una, nos hemos enterado ahora. Durante la promocion de la pelicula, el director
de Sangre de Mayo (2008) se ha preguntado retdricamente qué ha sacado ¢l de
Esperanza Aguirre: si acaso una pelicula. Hombre, José Luis, una pelicula no: una por la
que la Comunidad de Madrid puso 15 millones de euros (la totalidad del presupuesto); o
sea, el equivalente al coste de siete u ocho producciones en la media nacional. Hombre,
José Luis, no cualquier pelicula, sino el encargo oficial de la Lideresa para conmemorar
el segundo centenario del levantamiento del 2 de Mayo.

Hombre, José Luis.

A la vez que Garci, abonado afios ha a los viajes en el tiempo, escapistas hacia el
pretérito se nos han puesto de pronto Berger y Trueba (con la ruborizante E! artista y la
modelo, 2012). Debe de ser algo que le han puesto al agua. Parece como si nuestros
cineastas se hubiesen puesto de acuerdo en que hay un motivo de consuelo, y es que no
nos podemos helenizar porque ya éramos griegos. En efecto, la Historia (hagan cien,
doscientos o mil afios) es fuente de sabiduria y el mundo grande, pero definitivamente
ni la una y el otro son jauja. Habria que reinstaurar en las pantallas aquella advertencia a
los espectadores: “Nifios, no intentéis haced esto en vuestras casas” (o en vuestros
casos). O senalar la sangria que para un pais representa la emigracion masiva de la
poblacion en edad de merecer. Y a los voceros de “los pueblos”, de que tocar a rebato
por la autarquia de sus Arcadias no es ni decoroso ni maduro. Y, en fin, a los turistas del
ideal, los cineastas aulicos y los profesionales de la nostalgia, de que ya esta bien de
tanto estilo-sonajero, de tanta “Marca Espafia” y de tanto Derecho a Decidir, de tanta
ciudad-escaparate y de tantos cantores de ftaca que se han olvidado de que la vida y el
placer, segtn su citado Kavafis, estaba en el camino.



(GANSTERS POLITICOS o POLITICOS GANSTERS?: Si habitas algo parecido a
Cosmopolis, Matalos suavemente

Francisco Javier Gomez Tarin

De pronto, regresa el verbo. Pero no es un verbo divino, sino humano,
demasiado humano: la palabra. Casi de forma coincidente, llegan a nuestras pantallas
dos titulos aparentemente dispares, complejos e, incluso, contradictorios en muchos
aspectos: Matalos suavemente y Cosmopolis. Sin embargo, su disparidad tiene puntos
de contacto, siendo uno de ellos la capacidad con que sus autores dotan a los personajes
para hablar, més o menos licidamente, del mundo en que vivimos, acariciando cimas de
reflexion casi metafisicas aunque en exceso “evidentes” (;por qué no decirlo?). Y esto
puede ser insolito, habida cuenta del cine que nos llega del norte de mas alla del océano
(Ia América para los americanos, que con su pan se la coman y que se les indigeste),
porque en ambos titulos hay asesinos que piensan en voz alta y reflexionan sobre el
mundo. Que en uno de ellos, el de Dominik, el protagonista sea un asesino a sueldo y en
el otro, el de Cronenberg, un magnate del mundo financiero (la eleccion del icono
vampirico-joven procedente de una saga que por higiene mental y olfativa no
mencionamos siguiera, es una elecciéon nada desdefable y cumple a la perfeccion su
rol), no los diferencia: ambos son asesinos. Los dos films se cuidan muy mucho de
dejarlo sentado, claro y nitidamente.

Hasta en ciertos didlogos puede captarse una linea de continuidad. Si el sicario
de Matalos suavemente es capaz de ver con claridad que “Estados Unidos no es un pais,
es un negocio”, el especulador de Cosmopolis no se queda atrés estableciendo que “la
extension logica del negocio es el asesinato”. ;Quiere esto decir que el cine de América
del Norte (pensemos en que Cronenberg procede de Canadd) tiene un tan alto grado de
autoconciencia y que es posible decir a través suyo lo que la sociedad parece no querer
expresar? ;Y dice esto algo del/al resto del mundo? Dificil respuesta, toda vez que las
dos peliculas siembran a partes iguales inquietud y contradicciones.

En Matalos suavemente la potente intervencion enunciativa, que establece un
paralelismo entre gobierno y mafias, es ejemplificada en un extracto-suceso nimio:
ajuste de cuentas-castigo por atraco a una timba de poker. Los constantes discursos de
presidentes americanos, por arriba, y su ejecucion metaforica, por abajo, dejan ver bien
a las claras que todo es un negocio y que los precios cambian en funcion de la fuerza
(una fuerza de muerte y no de vida). Pero, por otro lado, la sensacion de “todos son
iguales”, aplicada a quien gobierna, puede resultar excesivamente confusa (sin ir mas
lejos, tomemos como ejemplo el actual discurso del PP, que dice esto mismo de los
socialistas cuando es precisamente esa la politica de derribo civico que ellos mismos
ponen en marcha: y si no, que se mida esto por la experiencia personal de cualquiera de
nosotros que, al preguntar a alglin conocido votante del PP si no tiene mala conciencia
por su voto, visto lo que estd pasando, obtiene como respuesta eso mismo: que todos
son iguales).

Formalmente la pelicula es impecable, tanto es asi que incluso el barroquismo
excesivo de la camara lenta en el momento de uno de los asesinatos se justifica
plenamente por esa sensacion que se pretende transmitir y que no hace sino rubricar el
espectaculo de la muerte y su vinculacion al poder instituido, ya que el “negocio” (en
este caso de mortales consecuencias) es a fin de cuentas quien todo lo domina. De ahi
que el corto recorrido de la trama argumental sea un sintoma sobre el que se edifica el
discurso: no hacen falta pues ni sagas (tipo Padrino o Soprano) ni acciones desbocadas.
Los profesionales de la muerte acuden alld donde se les llama, pero imponen su precio



segiin mercado (en este caso, la alegoria es contundente)

El poder metaférico de Cosmopolis camina por otros derroteros. El joven
especulador, multimillonario y afincado en su limusina recorriendo la ciudad al tiempo
que intenta nuevas experiencias que nunca consigue, vive su poder en la mas inmensa
soledad, que es la de la muerte (las cuestiones cotidianas mas elementales, como comer,
dormir, cortarse el pelo o follar, se reducen a actos fisicos vacios de contenido).
Vampiro econdémico, destructor de vida, es, a fin de cuentas, otro muerto viviente en
una sociedad que ha contribuido a destruir (el caos le rodea, pero es capaz de pensar en
servirse de ¢l para reconstruir el mundo del capital del que es adalid) La moneda de
cambio (especula con el yuan) es indiferente, hasta tal punto que podria ser la rata (y
seria concebible puesto que estos mismos personajes que se alimentan de los
ciudadanos son, en esencia, ratas —mejor que vampiros, que ya es un término que
comienza a devaluarse) Hay un apocalipsis implicito, una sociedad terminal, en la que
todo puede ser reutilizado en beneficio del sempiterno capital. La contradiccion, en este
caso, viene de la mano de los farragosos discursos que los personajes desgranan al estilo
de manual materialista a lo Marta Harnecker (hoy por hoy muy necesario, pero no util
en contextos de representacion espectacular por la molestia que supone la ausencia de
filtro en los dialogos).

Cronenberg, una vez mdas, consigue un tono inquietante y sugerente,
claustrofobico, que, planificado adecuadamente, basdndose en sucesiones de planos-
contraplanos que son desestabilizados por saltos de eje y tomas desde posiciones poco
normativas, inscriben al espectador en una mirada desestabilizadora —a veces, incluso,
ligada al personaje—, muy adecuada y rentable para sus objetivos discursivos. Apoyado
todo ello, ademas, por un cromatismo que marca la presencia de las tonalidades oscuras
(los cristales de las ventanillas del vehiculo, opacos desde el exterior y traslicidos desde
el interior, son un elemento contundente para ver el mundo con una 6ptica diferente que
mantiene ausente de la realidad al “dominador”).

Que ambos titulos funcionan como metaforas de la sociedad americana es
indiscutible, pero, ;jhasta qué punto son transportables a nuestro entorno cotidiano?
Quizas esa vision apocaliptica nos sirva para interpretar a través de ellas —de sus
miradas— la vaciedad de un mundo a la deriva, que es el nuestro, para el que resulta muy
dificil recetar alternativas, puesto que, como queda claro en Cosmopolis, las revueltas
servirdn para permitir renacer al capital con otro rostro.

Pero no quisiéramos cerrar este apartado con una posicion tan pesimista y
preferimos quedarnos con la combinacion de ambos finales: si la conciencia de que el
pais es un negocio supone para el asesino de Madatalos suavemente una forma de
progreso en la constitucion del poder corrupto, en Cosmopolis el especulador toma
conciencia de su soledad y de su necesidad de “vivir” nuevas experiencias. El film deja
la puerta abierta a su propia extincion tras un didlogo, no por evidente menos
interesante, sobre la identidad y el fracaso. A fin de cuentas, si los seres que vampirizan
nuestra sociedad pueden ser eliminados, todavia hay esperanza (pero esto el film no lo
rubrica porque el excelente plano final es... negro, tras la contundente frase “queria que
me salvaras” dicha por el explotado al explotador) jCuanta verdad!



