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BURBUJAS INTELECTUALES Y LETANÍAS DEL CAOS 
 

Hemos venido constatando en las últimas entregas de este vistazo que echamos 
cada mes al mundo, cómo los discursos audiovisuales apocalípticos se están adueñando 
de nuestras carteleras. En todas las épocas se han representado augurios del final de 
todas las cosas (el statu quo), casi siempre evitado in extremis por héroes individuales 
(rara vez colectivos). Sin embargo, parece interesante hacer notar que, en estos 
momentos, el cine, que está de un pesimista subido, ya no tanto amenaza con el 
apocalipsis como lo anticipa. Así, con plagas de zombis, explosiones nucleares y 
meteoritos (en la ficción), o con los ataques especulativos de un sistema financiero 
anónimo e inhumano y con desastres climáticos (en la realidad: Sandy, que, a tenor del 
los informativos, parece haber tocado solamente la costa este norteamericana), el 
cumplimiento de la vuelta al caos primigenio se antoja la manifestación de un estado de 
ánimo dominante, ante una crisis que parece abocarnos a la destrucción. Hay una 
tendencia a representar el final de todas las cosas sin salvación posible. 

Lo nuevo, y preocupante, es que el escenario empieza a resultar asumible y hasta 
deseable por la población, entre la que nos contamos. Países y personas han emprendido 
rumbo hacia ninguna parte, y dan insensatos bandazos, cuando no directamente 
retroceden. Los resultados electorales (salvo, por una vez, en los Estados Unidos: 
Obama dista de ser el dios que muchos quisieron ver, pero es preferible, de todas todas, 
a su oponente) entronizan por igual a populistas que a quienes incumplen sus programas 
y se dedican a desmontar el sistema de bienestar. Ante el chantaje de “yo o el caso”, los 
ciudadanos invariablemente se tapan la nariz y votan miedo; pero la quina tragada está 
alcanzando tales niveles que amenaza con envenenarnos. Lo podemos percibir, día tras 
día, a nuestro alrededor y en nosotros mismos, lo señalamos como un pésimo síntoma 
en sí, y apuntamos que algún factor inesperado, como esas redes sociales gestionadas 
por tantos usuarios de manera frívola, está jugando un papel acelerador clave para 
magnificar el calentón antipolítico. 

¿Cómo afrontar y revertir una eventual quiebra social? La palabra clave es 
cultura. Un pueblo instruido es sabio en la elección de sus representantes y exige a estos 
que sean responsables y cumplan sus compromisos; por el contrario, uno desinformado, 
aun en las democracias formales que camuflan en su seno impulsos dictatoriales, se deja 
arrastrar por el demagogo de turno o simplemente por la inercia. En España se impone 
una reflexión a fondo acerca del sistema educativo, en tanto en cuanto de su eficacia 
depende el nivel cultural de la ciudadanía. El ministro Wert, que en ello está reforma 
que te reforma, ha hecho gala de su nulidad semántica y política, al dejarse enredar por 
una típica zancadilla de filibusterismo parlamentario y afirmar que es deseo del 
gobierno “españolizar” a los niños catalanes. Leña al fatuo fuego (o fuego fatuo) de un 
independentismo que, por cierto, se ufana de una catalanización que, curiosamente, 
resulta que es mot et fait accompli. 

En materia educativa, la situación no puede ser más desastrosa. Los proyectos 
legislativos se solapan entre sí, se contradicen y no arrojan más resultados que papel 
apilado que, paradójicamente, acredita que los niveles de aprendizaje del estudiantado 



sigue bajo mínimos. El profesorado está poco y mal formado, y la cacareada “calidad” 
se basa en una serie de ratings que se fundamenta en un empirismo galopante (amén de 
absurdo en el terreno de las Ciencias Humanas y Sociales), promovido por entidades de 
calificación que reducen los curricula, formalizados en plantillas ad hoc, con afán 
cuantitativo, y por inflacionadas revistas en las que la gente se da de tortas por publicar 
no por lo que valen, sino por lo que cuentan (mutatis mutandis, las agencias 
financieras). 

No va precisamente a contribuir a cambiar esto el proyecto de privatizar y 
minimizar lo público, única garantía para la calidad y la construcción de una ciudadanía 
responsable. Por lo que respecta a la universidad, las medidas que se vienen adoptando 
desde la entrada en vigor del infausto Plan Bolonia tienden a satisfacer los intereses del 
mercado laboral para conformar trabajadores dóciles y pragmáticos. Con honrosas 
excepciones, el perfil medio del alumno que accede a la enseñanza superior posee una 
cultura parva, escasa capacidad reflexiva ni argumentativa, nula tolerancia a la 
frustración y, lo peor de todo, mentalidad de cliente. La lógica sugiere que, con estos 
mimbres, no hay remedio; mas siempre podemos imitar a la visionaria Fátima Báñez y 
encomendarnos a la Virgen del Rocío para que la cosa pública tenga algún porvenir. 

Afortunadamente, el cine, además de para constatar cómo el espíritu fatalista 
que recorre el mundo se traspone en metáforas, sirve también para generar alternativas 
de facto: es, al fin y al cabo, la lección de dónde están y cómo se generan las 
oportunidades que ofrecen algunas películas que le echan imaginación o ganas. Las 
películas sugestivas, de las más diversas procedencias, se han sucedido este mes: en la 
línea apocalíptica ya antes mencionada podemos citar Seeking a Friend for the End of 
the World (Lorene Scafaria, 2012), una cinta un tanto irregular pero con una fuerte 
dimensión humana; una road movie sin efectos y en la que los personajes van a la 
búsqueda de sí mismos, con momentos brillantes y sensibles, frente a otros que se dejan 
avasallar por fondos musicales que los rebajan de sentido. Safety Non Guaranteed 
(Colin Trevorrow, 2012) es otro título agradable, que parte de una premisa en el polo 
opuesto, el viaje en el tiempo; prioriza las relaciones entre personas sobre la trama de 
acción, prácticamente inexistente, y también aquí molestan algunos apuntes musicales, 
como canciones de fondo, algo que parece ser una nueva moda que no ayuda en nada a 
la fluidez discursiva. 

También nos gustó ¡Atraco! (Eduard Cortés, 2012), en una línea clasicista 
modélica, pues funciona a todos los niveles y emociona; no dice nada original ni 
trascendente, pero es cine español más que digno, muy preferible al resto de películas 
de reconstrucción histórica que se han estrenado últimamente. Jitters (Órói, Baldvin 
Zophoníasson, 2010) es otro film honrado sobre el despertar en adolescentes de 16 años 
de la homosexualidad, del sexo, el amor, las drogas en general; un viaje iniciático que 
es muy limitado por momentos, pero tiene otros brillantes y sensibles, apoyados por el 
exotismo de su procedencia islandesa, que le da cierto morbo adicional; insuficiente 
pero exenta de moralina. Taped (Diederik Van Rooijen, 2012) es el descenso a los 
infiernos de un matrimonio que pasa una crisis sentimental y se ve implicado en un 
asesinato cometido por la policía argentina; el uso de la cámara en mano, los planos 
rodados en cámara familiar y la cámara fija es muy inteligente y mantiene un ritmo 
trepidante, pero el problema es que no hay un claro equilibrio entre acción y tensión 
humana. Somos la noche (We are the Night, Denis Gansel, 2010) da una vuelta de 
tuerca sobre el mundo de los vampiros (en este caso femeninos, con vocación feminista) 
que tienen sentimientos y sufren la inmortalidad y el paso del tiempo sobre sus seres 
queridos dejados atrás; la espectacularidad de algunas imágenes y la receta de "formato 
anglosajón", por momentos videoclipero, quedan un poco al margen si ponemos en la 



balanza los aspectos positivos. Finalmente, Sound of My Voice (Zal Batmanglij, 2011) 
narra con tono inquietante pero con excesiva ambigüedad; al final es indiferente que la 
película trate sobre sectas o sobre un viaje en el tiempo: ambos elementos se anulan 
entre sí. 

De los Estados Unidos nos ha llegado cine independiente estimable: Bernie 
(Richard Linklater, 2011), por ejemplo, constituye una reflexión muy interesante acerca 
de la América profunda y su doble moral, con cinismo y en tono pseudodocumental, 
que pone en escena un hecho real espeluznante. Ruby Sparks (Jonathan Dayton y 
Valerie Faris, 2012) es una aproximación al acto creativo del escritor y a las 
consecuencias del deseo y la posesión de la pareja; tono muy suave al principio, pero va 
tomando pulso, aunque no acaba de cuajar. Excision (Richard Bates Jr., 2012), que 
narra un proceso de degradación mental de una adolescente y está a medio camino de 
nada pero con una brillante puesta en escena y excelente interpretación; la película 
queda corta, pero visible, y no tiene nada que ver con el cine de terror aunque pretenda 
venderse como tal. Salvajes (Savajes, Oliver Stone, 2012), otra vuelta de tuerca a la 
violencia de los cárteles de la droga y a la corrupción, con historia de amor incluida, es 
una película más cuidadosa con la forma que con el contenido de su discurso, que no 
llega a despuntar. En el lado de la decepción, un producto mainstream, Desafío total 
(Total Recall, Len Wiseman, 2012), ha conseguido eliminar los aspectos más 
interesantes de la versión de Verhoeven para servir un amasijo de acción 
ininterrumpida. 

Mención aparte merecen, desde el lado de la comedia, Starbuck (Ken Scott, 
2011), que es un buen ejemplo de que se pueden hacer cosas interesantes con sencillez, 
sin pretensiones; la película, en tono “amable” hace gala de buenas intenciones y crea 
ambientes sensibles y divertidos, a la par que pone de relieve como superar un fracaso 
personal en lo material pero no en lo humano; y Ted (Seth MacFarlane, 2012) juega con 
la “mala leche” para, con su cinismo, desmontar muchos lugares comunes, al tiempo 
que aprovecha el saber cotidiano, incluso audiovisual, de forma metadiscursiva. 

Entre tanto cine, algunos chascos nos hemos llevado, claro: Looper (Ryan 
Johnson, 2012) es onanismo cinematográfico; eso sí, de alto standing, jugando a rizar el 
rizo. Wild Bill (Dexter Fletcher, 2011) ejemplifica que las buenas intenciones no 
consiguen por sí mismas los resultados de calidad que se quieren obtener; hecha en tono 
cuasidocumental, a lo Ken Loach, con realismo, pero con música en plan "canción de 
fondo" –y van…–, contiene momentos de cierta intensidad desbaratados por el 
sentimentalismo y el buscado final feliz con regeneración para todos. Scary Or Die 
(Michael Emanuel, 2012) es otra tópica y típica película de “sustos” basada en 
fragmentos que nada sorprenden, al igual que ocurre con 360 (Fernando Meirelles, 
2011), que se salva por el elenco de empaque. De tono menor es Cockneys vs Zombies 
(Matthias Hoene, 2012), una nueva entrega del estilo de Attack the Block (Joe Cornish, 
2011) con muertos vivientes en este caso pero sin abandonar el tono de comedia, que se 
deja ver, aunque empieza a intuirse una saga que será con el tiempo poco recomendable 
por lo repetitivo. Y otro tanto acontece con Grabbers (Jon Wright, 2012), humor 
irlandés de poca monta en que la idea de combatir al monstruo mediante la ebriedad es 
interesante, pero no llega a buen puerto porque es muy tópica en todos los aspectos por 
sus situaciones ya conocidas y previsibles; los ecos de El irlandés (The Guard, John 
Michael McDonagh, 2011) apuntan hacia lo mismo que en el caso anterior: la repetición 
de una fórmula de éxito. Por su parte, El fraude (Arbitrage, Nicholas Jarecki, 2012) 
representa una nueva entrega de un producto al hilo de los tiempos con denuncia de 
corrupción empresarial, moral, social e incluso policial, que teje un nudo de relaciones 
en plena descomposición, pero no pasa de ser correcta, incluso si deja un regusto de 



sociedad a la deriva que provoca el malestar del espectador. Del mismo modo, aunque 
se ve con agrado, Outrage (Takeshi Kitano, 2010) no nos deja de provocar una cierta 
sensación de fuegos artificiales a mayor gloria de su impasible autor/actor. 

Para el colofón de este editorial hemos dejado tres obras mayores: Una vida 
mejor (Une vie meilleure, Cédric Kahn, 2011) es un buen ejemplo del cine francés de 
realismo social, poco efectista y muy necesario, que supone una crónica de un proceso 
de degradación precipitado por los problemas económicos, pero, al mismo tiempo, una 
puerta abierta a la esperanza; película sensible, pero no sensibilera, que da cuenta del 
mundo en que vivimos y sus desajustes sociales. La polaca Róza (Rose, Wojciech 
Smarzowski, 2011), sin hacer concesiones, se constituye en un relato de la identidad de 
un pueblo que ha sido sojuzgado primero por los alemanes y después por los polacos-
soviéticos al final de la guerra; en los tiempos que corren, películas así son necesarias, a 
la par que constituyen un alegato sobre el sacrificio humano. Por último, la rumana 
Aurora (Cristi Puiu, 2010) tiene un excelente trabajo de cámara testimonial que no 
muestra más que lo que tiene delante, encerrada entre puertas o con elementos 
interpuestos para crear una inquietante sensación sobre una trama muy indeterminada en 
la que el propio director es el protagonista y actúa de la misma forma que lo hace la 
cámara, indeciso, frío y calculador, mecánicamente; ausencia de contraplanos y planos 
fijos constantes como método narrativo, que edifican una obra compleja y brillante, 
pero sin concesiones al placer del espectador. 

Dando un giro novedoso a las fórmulas empleadas en nuestras anteriores 
entregas, en esta ocasión nos vamos a ocupar individualmente de dos títulos cada uno, 
ejemplificadores de sendos acercamientos a la realidad del momento: la crisis y las 
situaciones límite, habilitadas en Lo imposible (Juan Antonio Bayona, 2012) y Argo 
(Ben Affleck, 2012); la educación y la cultura social, vía César debe morir (Cesare 
deve morire, Paolo y Vittorio Taviani, 2012) y El profesor (Detachment, Tony Kaye, 
2011). 

 
 
 

A GRANDES MALES, SOLIDARIDAD SIN APELLIDOS: ARGO Y LO IMPOSIBLE 
 

Agustín Rubio Alcover 
 

Hacer pedagogía cultural, cívica y política se está poniendo muy complicado 
últimamente, porque casi cualquier cosa razonable se está volviendo heterodoxa e 
incorrecta; incluso, en el colmo del retorcimiento, defender los planteamientos de 
izquierdas de toda la vida se antoja, parafraseando a Mariló Montero, “oxidado”. Los 
resultados de las elecciones en Venezuela, en Galicia y en el País Vasco, y los que se 
anuncian en Cataluña, predisponen al derrotismo o al “cuanto peor, mejor”. Pero no 
deberíamos felicitarnos por la inexorable reducción a la insignificancia del PSOE, como 
representante de la socialdemocracia española, como tampoco de la crisis de El País, 
como referente de la prensa progresista. Ahí están los resultados del descrédito de la 
izquierda integrada: un gobierno de derechas con mayoría absoluta en el Estado, otro 
tanto en Galicia, y la carcundia en el PNV y CiU sajando a mansalva, inclinándose 
hacia el independentismo y poniendo en jaque al central, al que cuesta apoyar. 

No contribuye a salvar las distancias con nuestra “clientela” ni invitarla a una 
reflexión ceniza acerca de su propia conversión en carne de cañón de lo más entretenida 
(y ahí está la tragedia del Madrid Arena), ni que mostremos más que reservas ante 
ciertas películas-acontecimiento. Tanto Lo imposible como Argo lo son: tienen un 



acabado imponente y un manejo de los resortes fílmicos incuestionable, pero muy 
distintas calidades éticas. Las dos se acogen, también, al socorrido y escamante rótulo 
de “basado en un hecho real”. Lo imposible, que es a la historia de la deshonestidad 
cinematográfica lo que Paolo Gabriele, “el Cuervo del Papa”, a la Vaticana (eso que ya 
nos olíamos que existía, pero que cuando lo constatamos no deja de sorprendernos), 
cuenta la odisea de una familia occidental (padre, madre y tres niños varones), 
españoles en origen pero anglos en el film, para reunirse después de que la ola gigante 
del sureste asiático los separe. 

Bayona y su guionista (el mismo de El orfanato, Sergio G. Sánchez) hacen 
trampas hasta para negar que las hacen y revestir de dignidad el producto, manipular al 
espectador para convencerle de que se emocione con aquello de “va, tontito, que sí que 
quieres” y arrancarle el llanto poco menos que a punta de pistola. En todo caso, lo 
ilustrativo del conservadurismo impío y salvaje del engendro radica en la moraleja: Lo 
imposible habla en cifra de la crisis, a propósito de la que nos endilga el consabido 
“mensague” constructivo y esperanzador. Pero, claro, como el desastre es 
incontrovertible, las expectativas de éxito se rebajan: así, el happy end de “salvarnos 
todos” se convalida por “salvarnos unos pocos”, y esto, a su vez, equivale a “salvarnos 
nosotros”. Presunta vía altruista a la par que creíble, frente a la inverosimilitud del 
buenismo humanitario-internacionalista: “La solidaridad bien entendida empieza por 
uno mismo”, cantan sirenas por estos pagos a diestra y a siniestra. ¿A que suena 
próximo? 

La campaña de lanzamiento ha estado a la altura: el reportaje de El País 
Semanal para preparar el terreno a la película, ilustrado con una fotografía del personaje 
verídico, con un grueso lagrimón corriéndole por las mejillas y consolada por la actriz 
que la ha interpretado, proporcionaba argumentos para que nos temiéramos una película 
perversa. Pero la algarabía triunfalista de los medios ante su “arrasador” paso por las 
taquillas ha acabado de destapar de manera inequívoca cuál era el objetivo de la 
apuesta, y el jueguecito de palabras con el tsunami recurrente demuestra hasta qué 
punto la ejecución, la promoción y la recepción (es decir, un fenómeno en el que, con 
distintos grados de responsabilidad, participa y es afectada toda la sociedad) de la cinta, 
han sido de una frivolidad abyecta. Vaya desperdicio de talento, qué birria de milagros 
y cuánta miseria autosatisfecha. 

Por su parte, Argo cuenta el descabellado plan de rescate que diseña un agente 
de la CIA, Tony Mendez (Ben Affleck), para “traer a casa” a seis empleados de la 
embajada de los Estados Unidos en Irán cuando la crisis de los rehenes de 1979-1981, 
acogidos en asilo secreto en la embajada de Canadá. No menos arteramente que Lo 
imposible, Argo se abre con un prólogo animado en el que se admiten todas las culpas 
de las administraciones norteamericanas en la tutela de la corrupta dictadura del Sha de 
Persia, para, a continuación, adoptar el punto de vista de los individuos, unos atrapados 
y otros empeñados en sacarlos del atolladero; todos, pues, merecedores de nobles 
sentimientos: conmiseración o admiración. La solución es mesiánica, propia de un 
salvapatrias: el propio protagonista se refiere, en el argot de “los rescatadores” de la 
CIA a la figura del guía de la expedición como “un Moisés” para los elegidos; un 
grupito de seis que representa a la nación, nada más que a la nación, pero a la toda 
nación; solo por su destino se reza, únicamente en su supervivencia se cifra el triunfo de 
la misión, y cuando aquella se confirma adviene el final feliz. 

También Argo habla desde y para la actualidad, en concreto para intervenir en la 
campaña de las presidenciales a favor del Partido Demócrata. Los USA (Affleck por 
Jimmy Carter, el último mandatario demócrata que no fue reelegido por dar imagen de 
blandura en política exterior, y a quien, por eso, sobre los créditos epilogales, se 



concede la palabra para que explique por qué no reclamó el mérito, aunque tenía 
razones y podría legítimamente haberlo hecho; y Carter por Obama) son retratados 
como un padre amoroso arrancado de su familia por un sentido del deber que le abruma; 
inevitablemente taciturno porque, cuando vuelve a casa, “la mierda no sale” (de ahí la 
pérdida de brillo del primer presidente afroamericano, tanto más íntegro cuanto que 
aguanta, según el discurso de la película). 

En efecto, cada cual tiene lo suyo. En nuestro caso, como docentes y como 
ciudadanos que desmenuzan para desvelar el porqué de las representaciones y que 
expresan en alto sus ideas, el ejemplo consiste en no desfallecer. Personalmente, 
entiendo que, desde una posición de izquierdas es absolutamente necesario, por razones 
de moral y de supervivencia (de la propia sociedad y de la ideología que más piensa en 
ella), señalar que retirarse al Priorato a hacer caldos (de alta gama) tiene de progresista 
el blanco de los ojos, y solo bajo la premisa de una formidable mixtificación es posible 
compatibilizar ambas cosas. Proyectos como el walden.cat que se está fraguando es 
defendible en un marco democrático, pero por nosotros que no quede a la hora de 
señalar sus fallas. Y es que no basta con que la gente, o los intelectuales, piensen que 
piensan, ni que digan que piensan, como sucede demasiado a menudo; hace falta que 
piensen, que piensen lo que dicen y que digan lo que piensan. Mientras tanto, desde este 
casino decimonónico en el que se está convirtiendo el país, tomamos nota del pedido. 
Lo del “café para todos” sonaba mal, pero en lo que no parece caer nadie es en que lo 
contrario es el café para pocos, por más señas para los de siempre. Pero ya está 
marchando: ahora va ese café irlandés. 

 
 
 
CULTURA O PERVERSIÓN: CESAR DEBE MORIR Y EL PROFESOR 

 
Francisco Javier Gómez Tarín 

 
Sabido es que las manifestaciones artísticas tienen poca o nula capacidad para 

transformar el mundo, y el cine, suponiendo que formara parte de semejante tipo de 
creación, todavía menos. Pero, si aspirar a transformar es utópico, no lo es la asunción 
de cierto nivel de modelización: el cine hegemónico consiguió durante décadas imbuir a 
los espectadores modos y maneras de entender el mundo y actuar en su seno; desde las 
espinacas a las rebecas, desde la moda a los criterios éticos que le aliaban junto a  los 
“buenos” (vaqueros) frente a los “malos” (indios), el cine y la televisión han ido 
marcando la hoja de ruta que el espectador se ha limitado, en los más de los casos, a 
seguir dócilmente. El programa resultó, pero venía envenenado y, con la modernidad 
cinematográfica, estalló en los propios rostros de sus adalides. Aunque la inmensa 
mayoría de las películas se empeñan en mantener el statu quo, con su más de lo mismo, 
los intersticios son múltiples y las fugas constantes. 

Frente a tal situación, que conlleva el riesgo mayúsculo para los gobiernos 
títeres de que la población pueda pensar y tomar sus propias decisiones, la osadía ha 
rebasado todos los límites: se trata hoy de acabar con la cultura (en su seno la educación 
y la información) y mantener a las masas en el mínimo común denominador, cuando no 
directamente en el analfabetismo. Basta con que se renueve cada cuatro años el pacto 
social democrático, que, a fin de cuentas, ni siquiera es vinculante: a eso le denominan 
democracia (y demos gracias, que hay peores). Privatizar, silenciar, manipular, anular, 
sojuzgar, corromper… tenemos maestros en nuestro país. Actitud perversa donde las 
haya que solamente puede ser combatida a través de la cultura, la información, la 



educación. ¿Pero quién le pone el cascabel al gato? 
Es verdad que las películas no pueden cambiar el mundo, pero sí pueden, y de 

hecho lo hacen con cierta frecuencia, posicionarse ante él, dar testimonio y, en última 
instancia, actuar sobre pequeñas parcelas. A fin de cuentas, el cine es cultura y no 
perversión, mal que les pese a muchos. Es por ello que nos ha parecido interesante traer 
a colación dos títulos muy significativos, anclados ambos en el esquema formal de la 
modernidad: César debe morir y El profesor (nefasta traducción para lo que significa en 
origen desapego o separación).  

Los Hermanos Taviani actúan directamente sobre la realidad al montar una 
versión de Julio César en el interior de una prisión, utilizando condenados de larga 
duración y vinculando la preparación y representación de la obra a sus vidas cotidianas 
y a la experiencia de redención a través del arte. La prisión vibra con la actividad 
teatral, pero no es una cárcel ficcional, sino real; tal vibración es vívida, tiene 
consecuencias sobre el mundo real. El paralelismo entre la obra de Shakespeare y la 
cotidianidad de la privación de libertad, que deja de lado cualquier tipo de moralina, 
coloca sobre la mesa un punto de reflexión esencial: el asesinato de César se concibe 
como una necesidad para que se mantenga la democracia frente a la anulación de esta 
por la autoproclamación del nuevo emperador, pero los resultados son una vuelta al 
origen porque su muerte desemboca en la guerra fratricida y, al final, en una nueva 
experiencia dictatorial. ¿Hace falta decir que la doble significación y su vinculación con 
los tiempos que corren es clara? ¿Es necesario plantear que Bruto obra por el bien social 
pero la manipulación de las masas a través del discurso falaz de Marco Antonio 
desencadena la tragedia y la nueva dictadura? ¿Hay alguien confiable, un líder o un 
movimiento que no mire hacia sí mismo y sólo mueva sus fichas en aras del bien 
común? Preguntas que no precisan respuesta por su evidencia. Para quien ande 
despistado todavía, las declaraciones de Donald Trump tras el triunfo de Obama no 
tienen desperdicio (democracia si me sirve pero no si no me sirve). 

Sin embargo, el film de los Taviani tiene un efecto directo sobre la sociedad: la 
inmersión de los actores-presidiarios en el mundo real, en el arte (sea cine o teatro) 
aunque deban cada noche regresar a sus celdas, y esta redención ha seguido su curso en 
el tiempo más allá de la propia película. En esencia, y aquí el vínculo entre ambos 
títulos, lo que se hace patente es que no es posible cerrar los ojos a la realidad y 
desvincularse de ella: el desapego (detachment) solamente posibilita una caída en el 
vacío y contribuye al mal de los otros.  

Profesores al borde de la histeria; alumnos sin voluntad, arrastrados por la 
inercia de una sociedad sin objetivos; responsables institucionales preocupados por el 
“negocio” y que establecen planes de estudios imposibles; padres despreocupados, niñas 
prostitutas, carne de cañón para el lumpenproletariado y la drogadicción; límites 
tolerables frente a la frustración; suicidio de vidas inocentes… Vidas rotas. No es 
posible el desapego. Detachment aborda en un gran collage todas estas cuestiones, 
puntuadas por dibujos infantiles, a través de una realización que inserta declaraciones, 
flashes de vivencias, y un estilo cercano al documental. Película, pues, testimonial que 
no incide sobre el mundo real sino que nos lo presenta, nos lo describe e intenta que, 
como espectadores, tomemos partido: esto tiene que cambiar, pero ¿cómo?. 

Si a nadie le importa la cultura, si la educación de nuestros jóvenes está 
abandonada a su suerte, ¿qué futuro nos espera? Los Taviani han podido cambiar el 
curso de la vida de algunas personas; Tony Kaye nos ha puesto ante los ojos un 
panorama bastante desalentador, aunque no por ello menos real. ¿Nosotros, qué acción 
llevaremos a cabo? El camino tiene solamente dos posibilidades: la cultura o la 



perversión. Nuestros gobernantes han elegido la segunda, pero no tenemos por qué 
seguirles en este suicidio colectivo que parecen haber programado para nosotros. 


