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BELENES ARMADOS

Cambiamos el calendario, pero sueldos y pensiones permanecen congelados, y el
estado de animo sigue por los suelos, si no decae. Claro: las farmacias, como no cobran,
por no tener no tienen ni medicamentos y cierran por huelga, asi que ya no nos salvan ni
los ansioliticos ni los antidepresivos, que, para mas inri, habriamos de re-pagar (si re-
financiamos a los financieros, de alguna parte han de salir los fondos, y ya sabemos que
los hay que no pagan ni en vacas gordas ni en flacas).

Mientras los mass media y las redes sociales pierden el tiempo
miserable(miente) pero elocuentemente, haciendo lecturas fundamentalistas de si en el
portal de Belén hubo mula y hubo buey (jqué no sabra el bendecido Papa con la ciencia
infusa de la vision a través de los tiempos y su docta interpretacion de las imagenes que
cabalgan en el viento!), otras metaforas, mas sutiles, les pasan inadvertidas, con lo que
contribuyen a la ceremonia de la confusion. Verbigracia: la ubicua metafora “la que esta
cayendo”, que presupone a la crisis dos cualidades: una, la impersonalidad de la lluvia;
y dos, su finitud (ni el diluvio universal fue eterno). Pero, ;quién nos asegura que vaya a
escampar?

Si descendemos nosotros a la tierra, y hacemos bajar los simbolos, de repente
todo cambia, y se vuelve casi transparente: por ejemplo, en la tierra disputada por la
guerra de religion, Israel bombardea Gaza; Palestina logra que la ONU la acepte como
estado observador; Netanyahu contraataca con la construccion de nuevos asentamientos;
el islamista Mursi, que ha contribuido a pacificar los animos y con ello hacerse
imprescindible internacionalmente, aprovecha la coyuntura para ponerse la judicatura
por montera...

Causas y efectos que, en Espaiia, se encadenan de manera analoga: la corrupcion
del establishment catalan se precipita una semana antes de los comicios autondmicos; la
ciudadania, que resulta que es menos influenciable de lo que todos nos creiamos (el
verdadero pensamiento inico, compartido por turiferarios y por detractores, acerca de la
genial maestria politica de Mas para desviar la atencion, se ha demostrado ridiculo), da
la espalda a CiU; y, la manana después de las elecciones, la corrupcion politica en la
Catalufia del tres per cent, estalla en las narices del PSC y deja tamaiiito el conte dels
tres porquets: uno era de este partido, otro era de aquél... pero todos se lo llevaban
igual de crudo).

A proposito de esta intervencion, vale la pena anotar que el fango ha salpicado
especialmente estos ultimos meses al poder judicial: casos como la operacion
Emperador, con ramificaciones en las altas esferas, y la salida de tapadillo, por un error
de procedimiento, de los encausados, resucitan la vieja dialéctica: la democracia es,
afortunadamente, garantista; pero resulta inoportuno, y dados los agarraderos del
cabecilla de la trama, huele raro. Afiddanse a ese escandalo la huelga de jueces, el
conflicto entre el fiscal general del estado y los tribunales catalanes que han abierto
diligencias contra periodistas de E/ Mundo (Torres-Dulce, cria jutges y te comeran el
fetge), los parches para los desahucios (asunto que tiene mal arreglo, ya que el tinglado
estd incardinado en el orden social mismo), el enésimo gallardonazo con la subida de



tasas... y, por si fuera poco, la caida definitiva de la Gltima promesa-mentira electoral:
el poder adquisitivo de las pensiones (y la Bafiez diciendo que los pensionistas lo van a
agradecer... ;ya no hay mas nortes que perder en esta encrucijada de desatinos y
desafueros? Dicen que “de perdidos, al rio”, pero estas aguas son ya un tsunami)

La tasa que grava los recursos contra las multas de trafico ilustra uno de los
problemas de fondo: en su forma actual, el Estado es un Leviatan videovigilante que nos
castiga por saltarnos limites absurdos en zonas eternamente en obras desiertas de
trabajadores. Ademas, y dado el lio nacional, se resolvio que Espana “es una cosa” (Iker
Muniain dixit): Un pragmatismo menos que aparentemente despolitizado que
hipersimbolizan “la Roja”, el “més que un club” (de ahi la incomoda estampa en la
entrega del Principe de Asturias de los Deportes a Iker Casillas y Xavi Hernandez)... y
la “Marca Espana”.

(Qué hacer “si la cosa NO funciona” (parafraseando a Woody Allen, paradigma
del cinismo que imper6 en el cambio de milenio)? Pidale usted sentido de estado al
honrado ciudadano al que se ha sometido a una sobredosis de ikeismo (“Bienvenido a la
republica independiente de tu casa”), y que oye lapsus linguae tan inequivocos como el
de la vicepresidenta el 30 de noviembre de 2012: “Somos muy conscientes de que no se
puede pedir a todos los acci... a todos los ciudadanos el mismo esfuerzo”. La salida tan
obvia como desalentadora: cual si fuera una empresa (“marca Espafia”), soltar primero
lastre: se cercena lo deficitario (los servicios publicos); solicitar el concurso de
acreedores; luego, o alternativamente, montar otra (si se tercia).

No es nada personal: “business is business”, o “‘es la economia, estupido” (elijan
la cita que quieran: hay una larga lista).

En el pecado, la penitencia.

El problema es que el pecado es suyo (de los hunos y los hotros), y la penitencia
nuestra...

Penitencia también (permitasenos enlazar asi con nuestra materia) ha supuesto
este mes, a menudo, nuestra tarea, en particular con bodrios tan alucinantes como 7Todo
es silencio (José Luis Cuerda, 2012). Incluso las grandes esperanzas francesas, que
venian precedidas por su fama, nos han parecido en conjunto decepcionantes: En la
casa (Dans la maison, Frangois Ozon, 2012) tiene menos interés del prometido porque
la didactica narrativa y el cruce de personajes en diferentes espacios funciona bien, pero
hay una historia personal que entra con calzador y que llega a ser incomoda; un quiero y
no puedo que deja sabor agridulce. Por otro lado, Holy Motors (Leos Carax, 2012) es
una pelicula con muchos altibajos en funcion del nivel de lectura que le adjudiquemos;
una trama aparentemente lineal se enrosca en torno a la representacion dentro de la
representacion y hace guifios constantes a las artes visuales, y, aunque hay en ella una
evidente transmision de sensaciones, de necesidad de vivir, de cambio, de ruptura con la
cotidianidad, acaba resultando un tanto pedante -ese es su lastre- incluso si algunos
momentos tocan altas cimas.

Ni siquiera Reality, el Gltimo film del director de Gomorra (2008), Matteo
Garrone, es enteramente satisfactorio, a pesar de que su afdn por no repetirse y su
contundencia contra la civilizacién del espectaculo son dignas de alabanza. Con Una
pistola en cada mano, de Cesc Gay (2012) nos ocurri6 algo parecido: la una constituye
un hibrido entre el cine cataldn de burgueses modernos (En la ciudad) y la comedia
madrilefa (E/ otro lado de la cama). Es ingeniosa y las interpretaciones soberbias, pero
solo la primera situacién es sincera y valiente, y el planteamiento de atizar a los
hombres por lo tontos que son resulta irritante, por topico y facil; porque lo somos, pero
mejor que cada cual hable por si mismo... Es casi el mismo aspecto que vuelve endeble
Take this Waltz, de la actriz Sarah Polley (2011), agravado en este caso por una



excesiva deuda de la directora novata con la temible Isabel Coixet, que la dirigi6 en el
pasado. Para tanta insistencia en lo irresoluble de las relaciones entre hombres y
mujeres, y al final ir a parar en el mismo sitio, mejor un clasico italiano, como Pupi
Avati, que en I/ cuore grande delle ragazze (2011) dice eso mismo, pero mas corto, con
mas gracia, sin darse importancia... y lo mdas importante: reconociendo su
conservadurismo.

Pero no acaba ahi la cosa porque, ya sin ser decepciones, pues nada de particular
era esperado, Radiostars (Romain Lévy, 2012), amable y simpatiquilla, resulté ser
intranscendente, al igual que la poco soportable En camparia todo vale (The Campaign,
Jay Roach, 2012), satira con discurso moral final intolerable que precipita algunas risas
aisladas; y otro tanto acontece con The Bay (Barry Levinson, 2012), nueva pelicula
apocaliptica pero en esta ocasion como resultado de la intervencion humana sobre la
naturaleza (residuos), toda ella hecha sobre fragmentos de video, cadmaras de seguridad,
etc... muy bien simulados y organizados, solo que en los momentos de mdxima tension
el realizador no se contiene y hace el plano corto sorpresa o introduce la musica de
fondo de impacto; concesiones que arruinan el conjunto que, por lo demas, resulta
bastante inquietante. En el colmo de la inanidad, Halo 4: Forward Unto Dawn (Stewart
Hendler, 2012), resulta insipida y militarista.

Aunque no todo han sido desgracias. Nos gusto bastante Skyfall (Sam Mendes,
2012), que ha rebotado a James Bond, como se estd haciendo con tantas sagas, como la
de Jason Bourne, y con superhéroes como Batman o Spider-Man, con una plausible
madurez: sin renunciar a los tics que hacen a 007 ser 007 (el toque brit pop, ciertos
guifos autorreferenciales y cinéfilos, incluso metadiscursivos, la sitan en un nivel de
complejidad y de seriedad que va mas alla del subgénero original). La primera parte del
film recupera unas tramas y modos muy similares a las peliculas iniciales, destacando la
ausencia de efectos y lo analdgico frente a lo digital; el malvado, en este caso la
amenaza en la sombra, es algo interior, casi familiar (relaciones claramente de amor-
odio entre 007 y M, asi como su alter ego, como encarnacion del elemento negativo).

Deadfall (Stefan Ruzowitzky, 2012), pese a algunos lugares comunes y cierta
previsibilidad, tiene una buena construccion de personajes y trama, con una accion sin
descanso, en una linea abierta de redenciones personales no carente de interés. También
El alucinante mundo de Norman (ParaNorman, Chris Butler y Sam Fell, 2012) es una
interesante muestra de cine infantil-adulto con los esquemas del terror (brujas y
maldiciones) y muertos vivientes, pero con humor y ejecucion deudora del imaginario
de Tim Burton. Killer Joe (Willliam Friedkin, 2011), con violencia a raudales, puede
leerse como alegoria de la sociedad americana y su descomposicion: parece que la linea
de Salvajes (Savages, Oliver Stone, 2012) se incrementa como si de una moda se
tratara, aunque aqui hay un microcosmos y ciertos resabios de Perdicion (Double
Indemnity, Billy Wilder, 1944). A Parada (The Parade, Srdjan Dragojevic, 2011) se le
supone un alegato antihomofobico, pero el "tono" es excesivamente irregular, jugando
entre la comedia (a veces burda) y la tragedia, aunque las intenciones sean potentes y el
tramo final tenga fuerza. Y The Magic of Belle Isle (Rob Reiner, 2012) tiene un toque
poético, pero un clima melodramatico en exceso y apelando a los sentimientos; no
obstante, la relacion entre el escritor que no recupera su vida y la nifia tiene fuerza y
hace que el film se vea con agrado, pese a su previsibilidad y final feliz que a todos
parece contentar. Titulos, pues, que nos han interesado, sin llegar a entusiasmarnos.

También nos dejaron buen sabor de boca, en su poquedad y previsibilidad,
Golpe de efecto (Trouble with the Curve, Robert Lorenz, 2012), el ultimo film
protagonizado y producido por Clint Eastwood, y la producciéon a dos bandas entre la
BBC y la HBO The Girl (Julian Jarrold, 2012), acerca de la malsana relacion entre



Hitchcock y Tippi Hedren; un telefilm que da una envidia tremenda (e insana), porque
el desarrollo de personajes y la audacia formal (y discursiva) nos parecen superiores al
de muchas peliculas cinematograficas que se suponen experimentales. ;Para cuando
algo asi por nuestros lares? ;Para cuando por aqui, también, un film acerca de las
personalidades de la politica espafiola contemporanea de la categoria de De Nicolas a
Sarkozy (La conquéte, Xavier Durringer, 2011), agradecible retrato, duro pero complejo
y nada sectario, en el que quedan peor parados Chirac y Villepin, lo cual,
paraddjicamente, humaniza al personaje sin ensalzarlo, y potencia la verosimilitud de la
critica de fondo? ;Imagina alguien una produccion espafola similar poniendo en escena
la ascension de Felipe Gonzalez, la decadencia de Zapatero o el "reinado" de Aznar? A
buen seguro no se encontraria ni produccion ni libertad creativa (no tenemos censura, es
verdad, pero la censura se ejerce por doquier)

No queremos finalizar con este mal sabor de boca general, asi que al menos
podemos reivindicar lo ultimo de un realizador tan solido y polifacético como Ang Lee:
La vida de Pi (The Life of Pi, 2012), pelicula magica tanto formal como narrativamente,
e incluso desde una perspectiva de goce hermenéutico. No seria bueno desvelar aqui la
trama, pero baste decir que Pi nos cuenta UNA historia y es el espectador (representado
en el film de forma delegada) quien debe interpretar y establecer un paralelismo
transcendental: Dios también es un relato, pero ;cual de sus versiones escogemos
(religiones)? No es esta la lectura general que se ha venido haciendo de la pelicula, pero
estimamos que cuenta con tantas garantias la una como la otra y, ya puestos, preferimos
ser agnasticos.

En esta ocasion nos ocuparemos de dos filmes que se hacen eco de la situacion
socio-econdmica en que vivimos, si bien desde puntos de vista muy diferentes. Ambos
europeos. Se trata de EI Capital (Le Capital, Constantin Costa-Gavras, 2012) y La parte
de los angeles (The Angel's Share, Ken Loach, 2012)

MEMENTO MARX: EL CAPITAL
Agustin Rubio Alcover

Cierren los ojos y sitliense por un momento hace cinco o seis afios; imaginen
ahora (recuerden que estamos en el afio 2006 6 2007) que les dicen que, un sabado por
la tarde, a finales del otofio de 2012, van ustedes a asistir al estreno de una pelicula de
Constantin Costa-Gavras, titulada por mas sefias E/ capital, a sala llena, y que los
espectadores van a asistir a una version actualizada del discurso radical que el director
griego lleva medio siglo sosteniendo, y que van a estar de acuerdo con ¢l tanto la gente
de derechas de toda la vida como la izquierda engage.

Hilarante, pero cierto. Una vez mads, tenia razon Marx: primero tragedia, luego
farsa. Lo que no se podia imaginar era que, en el redux, sus planteamientos servirian
para el argumentario de los revolucionarios de salon o, peor ain (como afirma el
protagonista de la propia pelicula), como un escupitajo en la cara de quienes
propugnaron la transformacién de las estructuras: “Este juguete estd producido en
Francia, comprado en Inglaterra y fabricado en China”. “Por nifios, probablemente”.
“Deberias alegrarte. ;Acaso la Internacional que t sofiaste seria capaz de dar de comer
a esos nifos?”.

No es extrafio que llame poderosamente la atencion que E/ capital resulte, casi,
una version de autor de la muy reciente y también exitosa E/ fraude (Andrew Jarecki,
2012), que traiga a la memoria films de la crisis como Margin Call (J.C. Chandor,
2011). Cuenta la historia de un exprofesor de economia (Gad Elmaleh), que, a raiz de la



enfermedad del presidente de un gran banco francés, es elegido como sustituto-titere. El
protagonista se ve inmediatamente atrapado en una turbia red de intereses encontrados,
por parte de los grandes poderes tradicionales locales, los grandes accionistas
norteamericanos, los fondos de inversion especulativos...; y obligado a tomar las
decisiones de rigor en el momento actual: despidos masivos, deslocalizacion, compra de
empresas al borde de la quiebra...

Al igual que compone y no enmienda la mayor, la pelicula tiene las mismas
virtudes y los mismos defectos, relacionados entre si, de siempre en Costa-Gavras:
obviedad, panfletarismo y obediencia de la forma a la transmision del mensaje. Por eso,
al final “el Robin Hood de los ricos” suelta el speech que reza el lema promocional
(“Seguiremos robando a los pobres para darselo a los ricos”) y, mientras sus
interlocutores prorrumpen en un aplauso atronador e interminable, se gira hacia el
espectador, y se hace un silencio artificial para que oigamos el aparte: “Son como nifios.
Nifios grandes. Estan jugando. Y seguiran haciéndolo hasta que todo estalle”. Ello no es
obice para que haya algun detalle cinematograficamente sutil: esta escena rima con el
punto medio de la pelicula, en la que el protagonista abandona una fiesta en la que se
enfrenta con su tio excomunista y, antes, pasa por el salon en el que todos los nifios de
la familia estdn embebidos con sus respectivos aparatejos electrénicos. También vale la
pena anotar la lucida reflexion acerca de lo socorrida que es “la coyuntura” como chivo
expiatorio de todos los males, que justifica las medidas que se postulan como las tinicas
posibles.

No es raro tampoco que en las carteleras estén proliferando films, como el de
Ken Loach o L’enfant d’en haut (Ursula Meier, 2012), que romanticen la figura del
ingenuo ratero (ya se sabe: “los ladrones somos gente honrada”), como réplica
supuestamente legitima a la mercantilizacion del mundo, relaciones humanas muy
incluidas; o que Slavoj Zizek, en un articulo brillante pero siniestro, hiciera una loa del
advenimiento inminente de la dictadura del proletariado y de los tribunales populares a
proposito del ultimo Batman.

Retomando uno de los ejes del editorial, todas las metaforas (las peliculas y, si
es el caso, las interpretaciones) tienen un valor ejemplar, y por ello hay que estar a su
altura y manejarlas con responsabilidad. Ilustremos lo anterior con un ejercicio; segun
sentencia oida a Pere Navarro durante la Gltima campafia, el federalismo es como un
edificio de pisos, en el que de puertas adentro cada cual distribuye los muebles a su
manera, pero entre todos pagan la limpieza de la escalera y los gastos de la comunidad.

(Qué formula prefieren, una funerario-latinista, tipo “R.I.P.”, o una més al gusto
de los tiempos, como “Se traspasa negocio”? ;Qué ha quedado de cuando cantdbamos a
coro con Jaume Sisa “...casa meva €s casa teva,/ si és que cases hi ha d’alga’)?

Es lo que tiene la utopia; que si es metafora, ya no es tal, sino cuento chino.

ABRAN SUS BOLSILLOS, QUE LLEGAN PARA VACIARLOS LOS
CIUDADANOS EJEMPLARES: L4 PARTE DE LOS ANGELES

Francisco Javier Gomez Tarin

Tengo que confesar -vaya por delante- mi poca aficiéon a cierto cine de Ken
Loach que, en su didactismo pseudorevolucionario, acaba cayendo en el panfleto airado
con ribetes demagogicos. Hay otro nucleo de su cine que hace gala de una soberbia
direccion de actores y una fuerte capacidad para transmitir, casi documentalmente, los
sinsabores de la cotidianidad que viven las capas menos favorecidas de la sociedad



inglesa y, por ende, occidental. Esta segunda vertiente combina con agilidad el humor y
la denuncia social. Pues bien, después de una serie de titulos grandilocuentes, incluso
con escalas en nuestra guerra civil que hubieran sido dignas de mayor causa y
contundencia, Loach regresa a un cine aparentemente menor, didéctico, sobrio,
ejemplarizante e incluso divertido. Un cine que dice sin decir y que extrae lo mejor de
los seres humanos que lo pueblan, con los que podemos identificarnos pese a sus
pequefias corruptelas.

Vaya por delante que otro aspecto que nunca me ha convencido de su cine es esa
radical sumision a los canones del modelo institucional, con pocas incursiones en la
capacidad enunciativa o en el desvelamiento del dispositivo que pudieran hacer
permeables sus films a la participacion critica del espectador.

Ahora bien, es de agradecer, en el caso que nos ocupa, la sencillez y la ausencia
de pretensiones que, aunque para muchos se interprete como algo menor en su obra
global, incide en lo mejor de su trayectoria como cineasta desde una perspectiva
didéctica. El propio titulo ya nos dice mucho del mundo representado y, por ende, del
mundo en que vivimos: este de la crisis que alimenta a mercados y testaferros en tanto
arruina a quienes poco o nada tienen. Porque uno se pregunta: si esa nimiedad de delito
que se representa en el film es la parte de los angeles, ;cual es la de los demonios?
Metafora, pues, claramente ilustrativa de los tiempos que corren, ya que los pequeiios
delincuentes &vidos de vivir sus vidas en paz y/o en disfrute permanente son resultado
de una sociedad que ha esquilmado la paz y el disfrute de sus antecesores,
expulsandolos al territorio de la incultura, la violencia y la marginacion, y robandoles
cualquier posibilidad de regeneracion.

Pero una sociedad como la nuestra y su riqueza se construyen como vasos
comunicantes en los que la parte de los dngeles es nimia o nula y la de los demonios
ilimitada. Esto lo estamos comprobando incluso en nuestro pais con ese Diaz Ferran y
sus testaferros, capaces de eludir sus deudas mediante la falsedad de documentos
publicos y el alzamiento de bienes; con la especulacion de los mercados financieros y la
parodia de rigor del Banco Central Europeo y el FMI, insaciables en su afdn de vaciar
las arcas de los pueblos del arco mediterraneo; con las presiones de las hidroeléctricas
para que se deje de emitir el programa de Jordi Evole por sus denuncias (por cierto que
su entrevista a un inspector de hacienda cuyo grupo de excelente funcionamiento y
resultados habia sido desmantelado por el PP nada mas alcanzado el poder, puso sobre
la mesa la infima cantidad de impuestos que pagaban las grandes empresas en nuestro
pais); con los paraisos fiscales; con la corrupcion masiva e institucionalizada; con ese
no dimitir, no responsabilizase, no saber, mano en ristre para ver las monedas que se
pueden recoger en las dudosas operaciones propiciadas por empresas, banqueros,
politicos y vergiienza nacional desconocida.

Pues bien, la pelicula de Loach deja ver bien a las claras que el pequeno acto de
esos seres marginados que implicard la redencion para al menos uno de ellos, no es un
delito que dafie socialmente, ni pretende tal cosa, es la ejecucion de una posibilidad que
se orienta hacia un futuro mejor. Sin embargo, ese mismo delito, propiciado por los
empresarios e intermediarios, que pueden engafiar sobre sus propios negocios, se
plantea desde la mala fe y la absoluta insolidaridad. Lectura, pues, claramente
extrapolable a nuestro entorno cotidiano.

Incluso el aparente final feliz actia como un pequefio rayo de esperanza que se
abre paso alld donde no queda margen para ella. Como espectadores no dudamos en
aliarnos con los delincuentes marginados. Quizas esa solidaridad debiera acercarnos a
nuestros semejantes que no pueden ni siquiera llevarse esa parte de los dngeles porque
ya todo lo existente se lo llevaron los demonios y ahora incluso nos han transferido la



deuda contraida para que la paguemos entre todos (0jo, solamente los angeles, porque
los demonios siguen rentabilizando su expolio).

Por si hay algliin lector biempensante que vea en estas palabras un exceso de
criminalizaciéon hacia el poderoso, ;qué le parece la amenaza de un Berlusconi
pretendiendo arrimarse de nuevo al poder por la via electoral para ver de “estirar” en el
tiempo las causas pendientes -y esto suena muy cercano también, ;no?- y de paso echar
un poco mas de zozobra en la penalizada Italia y de fango en la vida real? ;La parte de
los 4ngeles? jEnterémonos ya: los angeles no tienen parte ni vela en este entierro!.



