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LOS LÍMITES DE LA UTOPÍA 
 

El balance de 2012 –y nos hemos tomado el tiempo de reflexión mínimamente 
adecuado- no ha podido ser más negativo, desde el punto de vista social y político. Esta 
situación, que no es patrimonio de nuestro país, sí se ha convertido aquí en un mal 
endémico. Cuando las cosas están como están, bajo la dictadura de los mercados y de 
los económicamente poderosos (no elegidos democráticamente, pero efectivos en su 
depauperación de la sociedad -y nos hacemos eco de las palabras nada sospechosas de 
Iñaki Gabilondo-), se dan las circunstancias adecuadas para que surja, frente a la 
desesperación, la utopía. Desafortunadamente, la historia no se repite, aunque sí los 
estragos en el entorno ciudadano. 

El cúmulo de males (y maldades) llenaría páginas: la mentira de los gobernantes, 
el incumplimiento, la corrupción, la desregulación, la falta de libertad, las carencias más 
elementales, los famosos ”recortes” (sangrantes en sanidad, educación y, ¿por qué no 
decirlo?, cultura)… no son sino la punta de lanza de un proyecto global que apunta 
hacia la suspensión y eliminación de la sociedad del bienestar (no alcanzada en nuestro 
país y ahora desmantelada para muchos años). Los beneficios sociales, para quien se los 
pueda pagar; eliminada la sanidad, la educación, la cultura y la justicia para los más 
necesitados… En la película El capital (Le capital, Costa-Gavras, 2012), de la que 
hablamos en nuestra pasada entrega y que resulta un panfleto oportuno y necesario, pese 
a sus carencias discursivas cinematográficas, el personaje principal concluye con una 
frase que se hace eco de la situación-balance de 2012: “seguiremos como hasta ahora: 
robándoles los recursos a los pobres para entregárselos a los ricos”. 

Históricamente las convulsiones sociales han acontecido cuando los límites de la 
depauperación han resultado inasumibles para las capas sociales más desfavorecidas. Y 
este podría ser uno de esos momentos. Movidos por la utopía revolucionaria, los seres 
humanos han cambiado la historia, por mucho que más tarde esta haya vuelto a sus 
cauces de explotación sistematizada del que menos tiene. Lo que a todas luces parece 
evidente es que vivimos en una situación de extrema violencia, física y simbólica. La 
utopía existe siempre, y, cuando el poder se desboca, aquélla se reactiva de manera 
directamente proporcional. Pero conviene no llamarnos a engaño: la utopía, por su 
propia esencia, es un objetivo inalcanzable, pese a que resulte necesaria para abrir un 
camino hacia el progreso y el futuro de la sociedad. Las utopías revolucionarias han 
tenido protagonismos esenciales en el pasado: la revolución francesa, la soviética, las 
insurgencias latinoamericanas, etc. Se da el caso de que coinciden en nuestras pantallas 
dos títulos vinculados a sendas utopías, que ambos firmantes trataremos en nuestro 
apartado personalizado. Nos referimos a Los miserables (Les Misérables, Tom Hooper, 
2012) y a La noche más oscura (Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelow, 2012). Estos 
títulos y los tratamientos individualizados del poder, que muy probablemente 
constituyan la esencia de nuestra siguiente entrega, The Master (Paul Thomas 
Anderson, 2012) y Lincoln (Steven Spielberg, 2012), nos obligan a preguntarnos por 
algo que habitualmente se deja de lado al hablar de utopías: ¿existen límites para la 
utopías y, en consonancia, para sus representaciones? 

Lo indiscutible es que hay utopías y utopías: por ejemplo, la religiosa (caso de la 



Jihad) pasa por la pretensión de imponer una idea del paraíso en la Tierra, y pisotear a 
quienes no comulgan del credo. También que otros proyectos más nobles, como la 
revolución francesa acabaron, después de mucho terror y guillotinas, muy manipulados 
por el estamento en alza (la burguesía). En ambos casos, el sobrepasamiento vino por el 
lado de la violencia. Intentando contrarrestar una violencia institucional opresora, se 
convirtieron en máquinas de matar e hicieron así un flaco servicio a sus objetivos de 
fondo, que acababan siendo tergiversados (otro tanto para la revolución soviética, pese a 
nuestras simpatías, y para el nacionalismo). 

Si bien es cierto que la situación actual pide a gritos un cambio social y de modo 
económico (el capitalismo está superado y su agonía puede ser fatal para todos), en 
tanto se reproducen los viejos cánones que hacen cada vez más poderoso al poderoso, el 
conflicto entre realidad y utopía se plasma muy bien en la serie de Batman realizada por 
Nolan (el Jocker y Batman son complementarios y ambos contribuyen a la producción 
del caos). El cine, pues, es una herramienta esencial para la producción de discursos 
sobre nuestro entorno y, al mismo tiempo, para poder comprenderlo; esto es así tanto 
desde la perspectiva personal como desde la del imaginario colectivo que engrasa las 
arterias de las ideologías. 

Violencia en el cine –reflejo de la sociedad– la hay a raudales. Lo que diferencia 
una reflexión sólida de otra irrelevante o manipuladora es la solidez discursiva. Así, un 
abismo separa Battle of the Pacific (Oba: The Last Samurai, Hideyuki Hirayama, 2011) 
de Seal Team Six The Raid on Osama Bin Laden (Code Name: Geronimo, John 
Stockwell, 2012); en tanto la primera es una buena recreación de hechos heroicos con 
visión de ambas partes y aportación de la cultura japonesa, muy en la línea del dueto de 
Clint Eastwood pero sin sus medios económicos, la segunda no pasa de ser pura 
propaganda militarista y, aunque no está mal hecha, pretende ser una crónica que se 
queda en ese habitual "somos los mejores” de tal forma que su alma panfletaria impide 
que el espectador avisado aguante todo el metraje. 

Entre tales dos límites, la violencia desborda en películas tan insulsas como 
Dredd (Pete Travis, 2012), que no es mala sino peor, haciendo bueno al anterior 
Stallone y enarbolando la bandera de la gratuidad y la chatarra, con esos malos 
malencarados, que resultan impagables de puro irrisorios; o la prescindible Venganza: 
Conexión Estambul (Taken 2, Olivier Megaton, 2012), nula cinta de acción y nada más, 
producida por Luc Besson (lo cual ya lo dice todo), maniquea, con enemigos vengativos 
que se mueven por la sangre (casualmente, mulsulmanes albaneses). Y, si de violencia 
gratuita hablamos, encaja aquí ese mamotreto de tres horas de duración que amenaza 
con otras dos partes añadidas de “batallitas” que es la aburridísima y desvergonzada El 
hobbit (The Hobbit, Peter Jackson, 2012), que busca repetir tal cual la jugada de la 
trilogía de El Señor de los Anillos; está, eso sí, en el extremo opuesto de El legado de 
Bourne (The Bourne Legacy, Tony Gilroy, 2012), cuya violencia resulta efectiva por su 
ritmo y el juego con la serie de Jason Bourne que es cuanto menos curioso.  

Sin embargo, las fechas navideñas, plagadas de estrenos, no son muy 
susceptibles de aportar materiales de gran calidad, nos tememos, y al margen de las 
consabidas “animaciones y amabilidades” varias, el tono desciende de manera 
alarmante (aunque ya venimos constatando que el “tono” está en caída libre desde hace 
algún tiempo, quizás por contagio de la crisis y la carencia ética dominante). Esto no 
quiere decir que no hayamos podido visionar películas de interés, sea cual sea su 
procedencia, como es el caso de De óxido y hueso (De rouille et d´os, Jacques Audiard, 
2012), una película que corre el riesgo de resultar incomprendida e infravalorada, en la 
que hay una mirada electrizante sobre el mundo; un mundo "otro", en el que los seres 
humanos intentan salir adelante como pueden. La cámara no es usada como testigo, sino 



como taladro (atención a los múltiples planos de espaldas y nucas, como si se las 
quisiera penetrar): no es la realidad, sino la transmisión de un concepto de realidad. 
Audiard crea un mundo y traspasa sus sensaciones al nuestro. 

También nos sorprendió agradablemente Magic Mike (Steven Soderbergh, 
2012), una honesta visión del mundo de los boys, sin moralinas ni juicios de valor, pero 
con una denuncia implícita de la voluntad individual y las posibilidades de enfrentarse o 
no a una vida que arrastra al abismo cuando no se gestiona con dignidad. Se trata de una 
película mucho menos ampulosa de lo que es habitual en el cine de Soderbergh, con 
pocas pretensiones, atenta a la realidad, divertida y elegante (a pesar del asunto), lo cual 
se agradece. The Scapegoat (Charles Sturridge, 2012) es un magnífico ejemplo de un 
cine inglés de la línea orientada por corte televisivo que es un exponente de la calidad 
en la puesta en escena, la corrección gramatical y la brillantez en la adaptación de una 
historia relativamente clásica, firmada por Daphne du Maurier, y que ya conoció otra 
versión, Donde el círculo termina (The Scapegoat, Robert Hamer, 1959), con Alec 
Guinness como protagonista. Fantasea con la posibilidad de vivir otra vida, mejorando 
al predecesor, como una opción ética y esto se coloca en línea con el cambio de reinado 
en 1952 y los avatares de la postguerra. 

Y pare usted de contar… Hemos visto temas mundanos con perspectiva suave y 
edulcorada, como Amor y Letras (Liberal Arts, Josh Radnor, 2012), película "amable" 
que pretende dar una visión sobre el viaje experiencial con el paso de la adolescencia a 
la madurez y de esta a la vejez, sin conseguirlo; salvo algunos diálogos con cierta altura 
resulta un film fofo y, hasta cierto punto, convencional y poco relevante, en el que los 
personajes aparecen y desaparecen como si estuvieran de paso para formar parte de un 
escaparate vivencial. Shuffle (Kurt Kuenne, 2011) va tomando peso a medida que 
avanza; en blanco y negro, supone una especie de híbrido (o al menos bebe de las 
fuentes) de Las cosas de la vida (Les choses de la vie, Caude Sautet, 1970)  y Atrapado 
en el tiempo (Groundhog Day, Harold Ramis, 1993), con la ventaja de que la 
reconstrucción del rompecabezas de una vida cobra sentido por la inevitabilidad de los 
acontecimientos y la necesidad de continuar viviendo el presente en un "tono" familiar 
un tanto desmedido. Si de verdad quieres… (Hope Springs, David Frankel, 2012) se ve 
ennoblecida por unas interpretaciones excelentes, pero es, por lo demás, una película 
muy convencional, vista ya una y mil veces. Tampoco Untitled (Jonathan Parker, 2009) 
nos aportó gran cosa: según parece, el mundo del arte en Nueva York es un pañuelo de 
intelectuales y snobs en el seno de una la sociedad para la que el mundo es una balsa de 
aceite y felicidad que solamente se preocupa por si su arte es o no comprendido por las 
minorías; película que parece querer reflexionar sobre el arte y cae en lo mismo que 
trama, en sentido literal. 

En la parcela del terror, tampoco ausente en las fechas cercanas a los finales de 
año, Sinister (Scott Derrickson, 2012) ni siquiera asusta; es más de lo mismo que en 
tantas ocasiones, con toques de El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980) y 
las consabidas casas ocupadas por seres de ultratumba que se rigen por extrañas 
divinidades del mal. Y casi de terror podríamos calificar a We Are Legion: The Story of 
the Hacktivists (Brian Knappenberger, 2012), un reportaje de estilo televisivo sobre los 
hackers de Anonymous, que tiene interés periodístco y es revelador de los problemas 
legales y sobre Wikileaks, pero no aporta nada cinematográficamente. 

Para concluir, conviene mencionar la aportación de cierta magia “aparente” con 
ropaje poético que se vislumbra en Il cuore grande delle ragazze (Pupi Avati, 2011), 
comedia italiana de época con toques de realismo mágico, que no es redonda, pero sí 
resulta simpática y tierna; y, por otra parte, La belle endormie (Catherine Breillat, 
2010), una especie de cuento mágico hermoso pero intranscendente. Afortunadamente, 



lo políticamente incorrecto se abre paso en High School (John Stalberg, 2010), que no 
es la típica comedia gamberra de universitarios anglosajones, aunque lo único que 
puede decirse en su honor es que no hay moralina y las situaciones, por la 
extravagancia, llegan a resultar divertidas y dejan entrever la perversión de la educación 
y de la considerada "normalidad adulta". De otra parte, las buenas intenciones y lo 
“políticamente correcto” se abren paso en Y ahora, ¿a dónde vamos? (Et maintenant on 
va ou, Nadine Labaki, 2011), intento en clave de comedia de suturar la herida entre 
cristianos y musulmanes que es a todas luces insuficiente. 

El cine español que hemos visto está representado por dos títulos. Una pistola en 
cada mano (Cesc Gay, 2012) constituye un híbrido entre el cine catalán de burgueses 
modernos (En la ciudad, Cesc Gay, 2003) y la comedia madrileña (El otro lado de la 
cama, Emilio Martínez Lázaro, 2002). Como tal, resulta ingenioso, y contiene 
interpretaciones soberbias; pero solo la primera situación, con Eduard Fernández y 
Leonardo Sbaraglia, es sincera y valiente; y el planteamiento de atizar a los hombres por 
lo tontos que son (somos) resulta irritante, por tópico y fácil. El otro título, más 
interesante, es El cuerpo (Oriol Paulo, 2012), giallo español actual que hace honor al 
género, a base de giros inverosímiles; si se entra en el juego (no es para todos), resulta 
muy disfrutable. 

Así pues, nos ocuparemos acto seguido ambos firmantes de sendos títulos, como 
hemos anticipado: Los Miserables y La noche más oscura. 

 
 
INFIERNO SON LOS OGROS: LOS MISERABLES y LA NOCHE MÁS OSCURA 

 
Agustín Rubio Alcover 

 
El pasado diciembre, Televisión Española emitió el telefilm El asesinato de 

Carrero Blanco (Miguel Bardem, 2012). La emisión, que conmemoraba el nada 
redondo trigésimo noveno aniversario, desató especulaciones acerca de la aviesa 
intención que podía latir detrás de la producción (que, todo sea dicho, fue aprobada por 
la anterior dirección, bajo mandato socialista). 

A diferencia de la versión de Operación Ogro, la cinta vibrante (y proetarra) que 
Gillo Pontecorvo filmó en 1979, el largometraje televisivo llamaba la atención por su 
ambivalencia ideológica, ya que adoptaba el punto de vista de los terroristas, pero 
ofrecía un retrato más que humanizado del presidente del gobierno, y tampoco la 
imagen del aparato de la dictadura (político, militar y policial…) parecía demasiado 
feroz. No en vano, el auténtico enemigo no era otro que el Gran Satán. El asesinato de 
Carrero Blanco abonaba la tesis conspiranoica (en absoluto inverosímil) de que la CIA 
teledirigió a los activistas vascos para inducirlos al asesinato, en lugar de al secuestro; y 
luego, al igual que se habían quitado de encima al principal obstáculo para una 
transición democrática (tutelada y minúscula), se desembarazó de ellos, no fuera la cosa 
a irse de las manos y se montara aquí una revolución. Un discurso, en fin, más que 
coherente, en el hijo de Juan Antonio Bardem, militante comunista de los tiempos en 
que el Partido propugnaba la reconciliación nacional. 

Viene esto a cuento de lo dubitativo que el audiovisual actual se está mostrando 
en relación a la legitimidad del bando propio y a la villanía del ajeno. Tanto la versión 
hollywoodiense del musical Los Miserables, como la crónica de la venganza contra 
Osama Bin Laden, constituyen sendos relatos de caza y captura. En aquélla predomina 
el punto de vista del prófugo, Jean Valjean (Hugh Jackman), al de Jabert (Russell 
Crowe), que representa el lado de la ley, se le otorga peso. La noche más oscura, en 



cambio, se centra en la progresiva alienación de una agente, Maya (Jessica Chastain), en 
su persecución de quien es definido como “un fantasma”. 

Los Miserables es, primeramente, eficaz y emocionante, aunque carece de 
aliento cinematográfico. Más allá del desconcierto que produce que un film de gran 
espectáculo sea tan poco sensual, lo más sintomático radica en la simpatía con la causa 
perdida de los revolucionarios, que no es óbice para que se planteen dudas tanto acerca 
de su coherencia, como de la legitimidad de la parte contraria. A este respecto, la parte 
contraria no tiene rostro: nótese que no hay ni un solo pudiente malo, que el sistema (¿la 
monarquía, el estado burgués…?) no está ni siquiera mínimamente delineado, y que los 
soldados son meros ejecutores, dignos de lástima en algún caso y con atisbos de piedad. 

En su juego parabólico con la actualidad, las elipsis de Los miserables recalcan 
que la revolución primera y genuina fracasó, y que entre la población ha cundido el 
escepticismo en relación a la posibilidad de un cambio del statu quo, como tal. En uno 
de los números secundarios, sobre el papel, el niño Gravroche (Daniel Huttlestone), dice 
expresamente que en 1789 derrocaron a Luis XIV, pero ahora tienen un nuevo rey, y 
que entonces aspiraban a todo, mientras que en el presente se conforman con sobrevivir. 
De hecho, el colofón en la barricada, apelando al espectador a unirse a la revolución 
(con la frase “aunque la noche sea oscura, al final siempre sale el sol”, en el colmo de 
las rimas, por cierto…), desvela el sentido de la jugada: todos los héroes comparecen ya 
como difuntos; la vida, pues, como un infierno, y la muerte como una liberación. El 
paraíso está en los ideales. (Que a Fantine la haya interpretado Anne Hathaway, una 
notoria musa del movimiento Occupy Wall Street antaño comprometida con un 
multimillonario que resultó ser un defraudador a gran escala, redondea la guasa.) 

La cinta de Kathryn Bigelow posee más enjundia, pero no es en absoluto menos 
ambigua. Su apertura a las dobles lecturas, antagónicas, está consustancialmente 
aparejada al hecho de que la protagonista sea un miembro femenino de la CIA, captada 
en los días previos al 11-S, que reconoce no haber hecho en sus doce años de carrera 
profesional otra cosa más que buscar infructuosamente el rastro del autor de los 
atentados contra las Torres Gemelas. A la joven se la intuye una persona sensible e 
inteligente, a la que (como aguda que sería, pero antes como ser humano) debería 
repugnar el recurso a la tortura, y hacerle reflexionar acerca de lo infantil e inútil de 
personalizar una amenaza tan vasta y escurridiza. 

La noche más oscura coloca al espectador en la tesitura de identificarse con 
alguien que, siendo consciente de lo evidente, escoge cerrar los ojos, apretar los dientes 
y poner cara de palo en nombre del país (“Por Dios y por la patria”, sentencian los 
ejecutores del líder de Al Qaeda). La interpretación de Jessica Chastain es, en efecto, 
inexpresiva, pero excelente, en la medida en que pone rostro a una mujer que opta por 
colocarse una máscara y, desproveerse, progresivamente, de todos los instintos y todos 
los frenos que caracterizan a la especie: se muestra asexuada y carece de amigos (como 
denota su silencio cuando una compañera la interroga al respecto), y convierte en tal a 
los muertos (como ilustra la fotografía precisamente con aquélla, fallecida en acto de 
servicio, que tiene como fondo de pantalla del ordenador, y que alimenta su odio); se 
alimenta detestablemente, a base de sandwiches, y rechaza hacerlo fuera de la oficina, 
por falta de seguridad)… 

Astutamente, Bigelow pone en entredicho incluso la identificación de Bin Laden 
que hace la protagonista, a través de que el soldado que transmite la información 
indique que así lo ha hecho, “al 100%”, cuando ella era la única que, antes, apostaba ese 
porcentaje (aun reconociendo que exageraba) a la hipótesis de la localización del líder 
islamista. Cuando, en el epílogo, Maya rompe a llorar, con unas tiras rojas a su espalda 
que la visualiza como atrapada por las barras de la bandera estadounidense, el 



espectador es invitado a leerlo como que, por fin, se ha quitado la careta para dar rienda 
suelta a sus sentimientos; que está abrumada por haber mentido, puesto que no el 
muerto no era el objetivo; o que, en un arrebato de lucidez, se arrepiente, al darse cuenta 
de que la eliminación del malvado no ha cambiado nada. 

Y es que el cine contemporáneo parece tenerlo claro: las utopías son 
irrenunciables… como tales. 
 
 
LOS (AUTO)LÍMITES DE LA REPRESENTACIÓN: LOS MISERABLES y LA 
NOCHE MÁS OSCURA 

Francisco Javier Gómez Tarín 
 

Vivimos en la Historia, mal que nos pese, y alimentamos nuestro imaginario con 
lo que vemos y lo que creemos (habitualmente engañados, por cierto). Así pues, 
vivimos en la Historia, pero nos nutrimos de historias… somos historia. Uno de estos 
nutrientes es el cine, paradigma de las representaciones iconográficas en general. Y hete 
aquí que las historias se cuentan y se transmiten. Las representaciones parten siempre de 
posiciones ideológicas, de concepciones de mundo. Por tanto, podemos decir que 
nuestra visión de la Historia la imponen las diferentes representaciones de la misma. 

En 1832 tiene lugar en París una insurrección (la rebelión de junio) que pretende 
el derrocamiento del Rey Luis Felipe, títere al servicio de los intereses de la burguesía 
victoriosa de la Revolución Francesa aparentemente traicionada con el regreso de la 
monarquía (no olvidemos que incluso Napoleón llegó a proclamarse emperador). Victor 
Hugo escribiría un impresionante relato de aquellos momentos, Les Misérables (1862), 
en el que se colocaban las piezas en su lugar y se desvelaba cómo la (nueva) sociedad 
postrevolucionaria no había sido fiel a sus principios y la ruina de las clases populares 
se había acelerado: una vez los principios de libertad, igualdad y fraternidad perdidos, 
burguesía y aristocracia hacían negocio (esto sonará al lector porque sigue, y sigue, y 
sigue… Recordemos: “quitárselo a los pobres para dárselo a los ricos”) 

Nunca he defendido que una adaptación deba ser fiel a la pieza original, puesto 
que se trata de medios diferentes y, por tanto, de diferentes productos. Ahora bien, 
cuando la ruptura de la fidelidad es un elemento puesto al servicio de la limitación en 
los objetivos, algo huele a podrido. Los espectadores que hayan visto el tráiler de Los 
Miserables habrán podido hacerse cruces con la frase: “a partir del musical que ha 
triunfado en todo el mundo” (como se puede observar, Victor Hugo is missing) Claro 
está, un musical original que ya deja de lado muchas cuestiones esenciales de la obra 
del escritor francés, ahora pasada por el filtro de una nueva espectacularidad, con 
actores famosos y brillantes (y emotivas) escenas que le dan una nueva cara y reducen, 
una vez más, los objetivos ideológicos y morales del producto inicial. 

Tenemos mala conciencia de nuestra Historia y, en consecuencia, tenemos mala 
conciencia de las representaciones que sobre ella hacemos; de ahí que se imponga un 
ejercicio de reducción-reducción que aboca finalmente a un puro espectáculo. Ni por un 
momento se mantiene la utopía revolucionaria, salvo en esa escena final, repleta de 
banderas rojas (¡menos mal!) en la que la vida (en imágenes) se abre paso; otra vida no 
es posible porque los personajes son fantasmas, han sido ya aniquilados. La Historia 
posterior nos enseña que los republicanos conseguirían finalmente acabar con la 
monarquía, pero no con la pobreza, ya que la república que llegaría sería la de la 
burguesía. Al pueblo, como siempre, ¡que le den!... 

No es Los Miserables una mala película, pero sí es una película tramposa. A 
Hooper hay que reconocerle que ha asumido un riesgo esencial: poner en escena en 



nuestros días un musical casi al cien por cien cantado. Eso tiene mérito. Pero los 
jóvenes revolucionarios son pequeño burgueses y niñatos; las clases populares parecen 
no existir, e incluso el propio Gravroche entra y sale sin convicción (no digamos nada 
de Cosette, absolutamente desdibujada) Si pensamos en Victor Hugo, nos echamos a 
temblar. Para más inri, todos los personajes, como el propio filme, se mueven por 
sentimientos honrosos (son de una pieza, acartonados en su honestidad); ni siquiera 
Jabert es malvado: es un monstruo que ha seguido ciegamente la ley a lo largo de toda 
su vida, y descubre que -¡vaya novedad!- la ley no es la justicia, por lo que debe morir y 
él mismo cumple su propia sentencia (conste que este descubrimiento de Jabert está hoy 
a la orden del día, con el agravante de que nosotros ya lo sabíamos y no hicimos nada) 

Y hablando de monstruos, La noche más oscura pasa de puntillas por la Historia 
y enfrenta dos individualidades, Bin Laden y Maya, que son nuevos monstruos de 
nuestra época. El primero ha transformado la utopía revolucionaria, reivindicadora de 
libertad para los menos afortunados, en un constante acto irracional de violencia 
extrema que solamente conduce a la muerte y a la aniquilación (véase, por otro lado, de 
lo poco que han servido las primaveras árabes). El segundo, la agente de la CIA 
reclutada tras el 11S, se ha alimentado de odio y mantiene un único objetivo: el 
asesinato de Bin Laden; para ello, aunque la procesión vaya por dentro, no duda en 
torturar, masacrar, etc.; incluso llega a decir que lo ideal es una bomba para acabar con 
el espacio en que se encuentra el enemigo y cuanto contiene (mujeres y niños incluidos, 
claro) No le tiembla la mano, es un monstruo impasible e implacable (por cierto, pese al 
llanto final, el personaje real sigue trabajando para la CIA). 

Pero, ¿qué pasa con las torturas, las cárceles clandestinas esparcidas por medio 
mundo, la propia invasión del territorio paquistaní para el acto final de crimen 
selectivo? Porque, es evidente, todo esto son actos terroristas, se revistan de las 
justificaciones que se revistan, y, de alguna forma, legitiman los de sus adversarios. El 
problema del terrorismo de estado no es otro que el de la legitimación del “otro”. Todo 
esto está en el filme pero mostrado en un tono de crónica desapasionada, fría, como si 
se tratara de poner en escena solamente “los hechos”. Claro que esto, pese a la brillantez 
y calidad cinematográfica, que no dudamos y que alcanza cotas muy altas en la parte 
final del filme, es una buena justificación para no decir más de lo necesario y, en el 
fondo, para “no mojarse”. 

Porque el problema de ambos filmes y de otros muchos que siguen sus pasos, es 
la autolimitación, la autocensura, el “mirar hacia otro lado” para contentar a públicos 
con diferentes aspiraciones hermenéuticas. La noche más oscura es, pues, un brillante 
ejercicio cinematográfico al que le falta fuerza moral. Ya se sabe: los monstruos no se 
comen entre ellos. 


