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SERPIENTES DE VERANO 
 

Da siempre algo de pereza empezar un nuevo curso –como profesores que 
somos, quienes escribimos estas líneas medimos el tiempo en años académicos–; pero 
arrancar, después de un cuarto verano consecutivo políticamente de infarto, no se sabe 
si es motivo de duelo o de celebración. Tanto en España como en todo el globo vivimos 
instalados en una permanente sensación de caída, gradual pero ya muy prolongada y, lo 
peor de todo, sin eso tan tranquilizador de divisar el fondo. Acontecimientos luctuosos 
como el descarrilamiento de tren en Santiago de Compostela aceleran ese vértigo, y 
desatan ese instinto tan humano y que en los últimos años se ha agudizado tanto de 
buscar respuestas inmediatas y contundentes, de encontrar cabezas de turco. 

La mejora de ciertos datos (el alivio de la presión de la deuda, una leve bajada 
de las cifras del paro) no debe maquillar todas las secuelas de una situación desastrosa 
que, por lo que parece –y nos gustaría equivocarnos: serán bienvenidas todas las 
noticias positivas que puedan venir–, están aquí para quedarse, a saber: la ínfima calidad 
del empleo que se está creando, el deterioro de las condiciones laborales, la pérdida de 
derechos sociales, la congelación de salarios y pensiones, la escabechina en la función 
pública –que sigue: este comienzo de septiembre lo hemos podido comprobar nosotros 
mismos en gente muy próxima–, y, en fin, la depauperación generalizada. 

Y eso, solo por lo que se refiere a la economía, porque nos han amenizado el 
estío el caso Bárcenas, en el que el Partido Popular está dando un espectáculo alucinante 
de improvisación, navajeo, chulería y desfachatez (destrucción de discos duros 
eventualmente incriminatorios incluida); un conflicto de Gibraltar ciertamente 
providencial para el gobierno, aunque causado por la prepotencia británica, y en el que 
salen a relucir las nada edificantes contradicciones de muchos españoles entre los 
sentimientos nacionalistas y sus propios intereses; un relevo al frente de la Junta de 
Andalucía para zanjar el escándalo de los ERE que demuestra más bien falta de 
transparencia y de democracia interna en el PSOE regional; y la organización de una 
cadena humana a favor de la independencia de Cataluña pensada para que la tensión 
siga escalando, y que, siquiera por cuestiones de forma, repele. 

La escena internacional ha padecido peores sacudidas, con un golpe de Estado 
militar en Egipto y tambores de guerra en Siria por los que cada cual se está retratando –
y el resultado dista de ser favorecedor. Al igual que el presidente de los Estados Unidos, 
Barack Obama, se está debatiendo de manera esquizofrénica entre el deseo (genuino o 
por pose) de respetar las leyes internacionales, de la diplomacia y del multilateralismo, 
por un lado, y la necesidad (por cuestiones de política nacional o para compensar un 
complejo particular) de exhibir fuerza, eficacia y ejemplaridad contra los dictadores –
según cuáles–, por el otro; tanto la izquierda como la derecha han dado respuestas 
contradictorias y bastante maniqueas. A casi nadie se le oculta que ni dar la espalda o 
amagar el golpe es la respuesta adecuada, ni apoyar a cualquiera de los bandos, puestos 
que son un totum revolutum, o intervenir. Y, sin embargo, pocos se han sustraído a la 
tentación de minimizar los matices en un sentido u otro y alinearse con armas –nunca 
mejor dicho– y bagajes. No hacen falta muchas luces para saber que, con respaldo de la 
ONU o sin él, intervención habrá, y todavía falta Irán en la estrategia desestabilizadora 



provocada para encarrilar el éxito de los negocios internacionales. Hasta el Papa 
Francisco lo ha dicho alto y claro. Y es de sentido común que la industria 
armamentística necesita guerras para renovar los arsenales y seguir “vendiendo sus 
productos” como lo que son, un negocio de oro. 

Resulta complicado –e indigno– rehuir la sinrazón cuando nos anega. En todo 
caso, la estación que acaba de pasar es siempre pródiga en opiáceos: unos tienen la 
siempre refrescante frivolidad de las serpientes veraniegas; otros, la batalla (perdida) 
para lograr la designación de Madrid como sede de los Juegos Olímpicos de 2020… 
Los hay para todos los gustos, y las películas forman parte del entramado, pero, 
ciertamente, en un contexto tal, el nexo común parece diluirse y encontrar, con los 
calores que ya empiezan a remitir, un tema de base no solamente no es fácil sino que, 
definitivamente, ni siquiera es deseable; de ahí la idea de “serpentear”. 

 Nosotros hemos visto películas tratando de no escurrir el bulto y de extraer de 
ellas todo lo que encierran que es útil para comprender y actuar en el presente. El 
intrascendente escapismo de algunos títulos nos ha puesto difícil, en algunos casos, 
decir nada más que son síntomas de un impulso de huir hacia la nada o de dar un 
pelotazo: por ejemplo, uno de los fenómenos de la temporada, Ahora me ves... (Now 
You See Me, Louis Leterrier, 2013): cinta infantil, que no funciona ni siquiera como 
entretenimiento, es un insulto a la inteligenia del espectador que ha supuesto una 
decepción tanto mayor dada la campaña desplegada. Todo lo contrario que Aviones 
(Planes, Klay Hall, 2013), que se preveía un film menor dentro de la producción de 
Pixar, pero que está muy bien construido y, aunque solo sea por lo que supone de 
demostración de dónde está el suelo de esta productora, tendría interés. 

Estos desfases entre expectativas y resultados son frecuentes en época de 
blockbusters: hay que verlos para juzgarlos, y se producen sorpresas, para bien y para 
mal. Hemos visto tres más parcialmente satisfactorios: Expediente Warren (The 
Conjuring, James Wan, 2013), sí es, a diferencia de la anterior cinta del director, 
Insidious (2011), tan elogiada como mediocre, una película de terror de estudio bien 
hecha. Con todo, al final hay una pincelada religiosa sensiblera e impertinente que 
rebaja su alcance. Algo parecido sucede con Guerra Mundial Z (World War Z, Marc 
Forster, 2013), donde, pese al discurso final, de un convencionalismo deplorable –en 
todos los sentidos: por manido y por reaccionario– y a ciertos trucos de guión bastante 
abusivos, proporciona entretenimiento y tensión en su género híbrido de aventuras y 
denuncia. Lobezno Inmortal (The Wolverine, James Mangold, 2013), gracias al carisma 
tanto del personaje como del actor protagonista, a una dirección solvente a cargo de 
James Mangold, y a un guión con situaciones adecuadas al género y bien resueltas, 
constituye una de las pocas películas de acción de cuantas últimamente se han estrenado 
que contiene escenas retentivas. 

Si estos tres títulos contenían aspectos reivindicables, más difícil es hallarlos en 
otros tres blockbusters anunciados hasta la extenuación: Dolor y dinero (Pain and Gain, 
Michael Bay, 2013), aunque intenta mantener un toque de humor negro, resulta a la 
postre una mamarrachada sin pies ni cabeza; poco interés, salvo por el uso de las voces 
internas y narradoras, que se van turnando y son dignas de mejor causa. La purga (The 
purge, James DeMonaco, 2013) es previsible y con uso y abuso del efecto "último 
momento"; como alegoría de un estado sumido en la violencia extrema que depura las 
clases más desfavorecidas, podría pasar, sobre todo por lo que supone de un camino 
iniciado en USA que no se sabe a donde puede llevar, pero cinematográficamente no 
aporta nada y tiene más aspectos negativos que positivos: hasta los personajes son de 
cartón-piedra, de una pieza. Elysium (Neill Blomkamp, 2013),	
  con una iconografía muy 
similar a la de Distrito 9, no solamente no aporta nada sino que resulta más de lo mismo 



y, al final, se queda en mamporros y acción con efectos; lástima de una original idea de 
lucha de clases que, a la postre, no es sino un quítate tú para ponerme yo. 

En pantallas más modestas, hemos podido ver otras producciones interesantes. 
Behind the Candelabra (Steven Soderbergh, 2013) contiene interpretaciones soberbias 
de Matt Damon y, sobre todo, de Michael Douglas. A pesar de su estructura televisiva, 
y de una realización titubeante, este telefilm sobre el músico homosexual Liberace 
convence tanto en el apartado dramático como en su vertiente más didáctica. Para el 
mismo medio ha sido hecha Phil Spector (David Mamet, 2013), que cuenta el proceso 
judicial contra el estrafalario creador del wall of sound: demasiado intelectualizada, 
como ocurre a menudo en Mamet, llega a resultar un poco antipática y pedante, pero 
actores como Al Pacino o Helen Mirren salvan la función. Quizás nuestra mayor 
sorpresa haya sido The Eye of the Storm (Fred Schepisi, 2011), un cóctel de influencias 
(Chabrol, Visconti, Weir, Buñuel y hasta Saura) con más actores inmensos (Geoffrey 
Rush, Judy Davis, Charlotte Rampling) tan anacrónico y desconcertante que da un buen 
“repaso” a la decadencia en los setenta de una familia de la alta burguesía y acaba 
convirtiéndose en una de las películas más sugestivas de cuantas hemos podido ver 
últimamente. Aunque recogida con algo de rretraso, En la niebla (V tumane, Sergei 
Loznitsa, 2012) ha supuesto otra grata sorpresa, ya que es un magnífico relato sobre la 
situación límite de tres partisanos en la guerra con clara apuesta por la reflexión y la 
coherencia: contradicciones, honor, traición… con una soberbia puesta en escena y un 
uso excelente del fuera de campo, resulta un duro alegato sobre lo fútil de la condición 
humana. 

En otras muchas películas encontramos una diferencia muy marcada entre 
ambiciones y alcance. Dos son thrillers, en los que, evidentemente, un buen desenlace 
lo es todo: Passion (Brian de Palma, 2012), tras una primera parte muy prometedora e 
intensa, con un duelo interpretativo de altura (entre Noomi Rapace y Rachel McAdams) 
y una visión despiadada de la virtualización de las relaciones laborales y personales, 
ofrece una segunda mitad desvergonzada y autocomplaciente, muy depalmiana. 911 
Llamada mortal (The Call, Brad Anderson, 2013), con Halle Berry, adopta un tono 
paranoico y no da tregua, pero se desfonda. Otras dos han sido dirigidas por sendos 
actores: El cuarteto (Quartet, Dustin Hoffman, 2012), debut tras la cámara del eminente 
protagonista de El graduado (The Graduate, Mike Nichols, 1967), tiene un corte 
clasicista y un aire melancólico que despiertan simpatías. Pretende explotar –en el buen 
sentido– la identificación del espectador con actores conocidos de la vieja escuela. Solo 
los actores (Tom Courtenay, Maggie Smith, Pauline Collins) funcionan, en un producto 
que ni siquiera con eso logra emocionar, debido en gran medida a una puesta en escena 
muy sosa. La comedia familiar Kokowaah (2012), realizada por el también actor Til 
Schweiger, empieza siendo bonita, pero el baño de almíbar la va malogrando, hasta 
llegar a unos créditos finales en los que el nivel de azúcar amenaza con provocar un 
colapso. Es significativo que esta producción ejemplifique el concepto de cine europeo 
(alemán) financiado y distribuido por un gran estudio estadounidense. 

En un registro más gamberro y casi amateur, nos han llegado producciones de 
género como Tú eres el siguiente (You’re Next, Adam Wingard, 2012), un slasher, 
estereotipado como es de ley, con diálogos desastrosos e interpretaciones lamentables, 
pero bien llevado desde el otro lado de la cámara. También alguna que otra muestra de 
cine naïf, como la complaciente Renoir (Gilles Bourdos, 2012), que, a pesar de la 
estética que intenta repetir la pintura impresionista, adolece de un esquema plano en 
todos los sentidos; falta fuerza, trama y contenido. Entre naïf y kitsch, pero con 
resultados sorprendentes, Barfi! (Anurag Basu, 2012), asombrosa película hindú que es 
un híbrido de todos los tipos y estilos, incluso con referencias muy amplias a la 



metadiscursividad, con coros y todo lo imaginable. A los cinco minutos de película está 
uno tentado de abandonar la sala, echar borrón y cuenta nueva, pero... tiene su dosis de 
emoción y el discurso se multiplica hasta lo indecible: de naïf a sobria, merece la pena 
si uno se deja llevar.  

Hemos visto también Paraíso: Fe (Paradies: Glaube, Ulrich Seidl, 2012), parte 
de la trilogía de este autor, que es un magnífico alegato contra el fanatismo religioso 
narrado con una sobriedad espeluznante y sin ningún tipo de concesiones. Una trilogía 
que debe verse: los falsos paraísos… los paraísos perdidos. La puesta en escena hace un 
uso radical del plano fijo, de la iteración y de las tomas por la espalda o con total 
frontalidad y negación del contracampo salvo cuando este es el que corresponde al 
objeto religioso. 

Este mes, hemos decidido volver a practicar una fórmula que ensayamos hace 
unos meses, y ocuparnos de tres películas: una de ellas, Mud (Jeff Nichols, 2012), sirve 
como puente; las otras dos, Cruce de caminos (The Place Beyond the Pines, Derek 
Cianfrance, 2012) y Perder la razón (À perdre la raison, Joachim Lafosse, 2012), nos 
permiten reflexionar acerca de cuestiones distintas: el viaje iniciático, la paternidad, el 
aprendizaje de la masculinidad o las fronteras culturales. Serpenteamos, pues, entre 
ellas. 
 
 
VIEJA ESCUELA (DE LA VIDA): CRUCE DE CAMINOS Y MUD 

Agustín Rubio Alcover 
 

Las dos películas de las que hoy me ocupo poseen semejanzas muy llamativas, y 
alguna diferencia particularmente elocuente. Cruce de caminos arranca contando la 
triste vida de Luke el guapo (Ryan Gosling), un motorista con el cuerpo cubierto de 
tatuajes que se gana la vida jugándosela en un espectáculo de circo ambulante. Después 
de un año recorriendo el país regresa a Schenectady (en el estado de Nueva York), 
donde conoció a Romina (Eva Mendes), una joven hispana hija de una madre ilegal. 
Cuando se entera de que, en su ausencia, ella ha sido madre de un niño suyo, Luke 
decide echar raíces y hacerse responsable de ellos, para lo cual inicia una carrera como 
atracador de bancos. 

Si algún pero se puede poner al tercer film de Derek Cianfrance, después de su 
ya remoto debut con Brother Tied (1998) y de la excelente Blue Valentine (2010), es su 
larga duración, a la altura de sus ambiciones. Tras contar la historia de Luke, se produce 
un primer cambio de punto de vista, y asistimos al ascenso de Avery Cross (Bradley 
Cooper), un joven agente de policía ensombrecido por la figura del padre, que es juez. 
A Cross no le basta con ser fiscal del distrito y, quince años después, se presenta a las 
elecciones a la fiscalía general. Aún hay un tercer cambio de perspectiva, a las 
peripecias de los hijos del aspirante al cargo y de aquel macarra motorizado con el que 
todo había empezado. 

Mud también es el tercer trabajo tras la cámara de Jeff Nichols, después de 
Shotgun Stories (2007), casi inédita por estos lares, y de la no menos celebrada Take 
Shelter (2011). Consiste en un relato iniciático, el de Ellis (Tye Sheridan), un 
adolescente que vive en una casa flotante a orillas del río Mississippi en Arkansas, y 
que traba relación con un prófugo (Matthew McConaughey) que responde al 
sobrenombre de Mud (Barro). Perseguido por la familia de un hombre al que mató por 
haber maltratado a su novia, Juniper (Reese Whiterspoon), Mud se esconde en una isla, 
donde lo visitan Ellis y su amigo Neckbone (Jacob Lofland), de los que se vale para 
conseguir víveres y preparar un plan de huida que incluye a su chica. Ellis, que está 



despertando a la vida, y que ve todas sus seguridades amenazadas por una ley que 
ordena el desmantelamiento de los asentamientos donde nació y por el anuncio de 
divorcio de sus padres, ayuda a Mud, fascinado por el platonismo del amor que se 
profesan él y Juniper. 

Ambos films están regidos por una férrea linealidad que impulsa a los 
personajes hacia desenlaces que se intuyen fatales. Cada uno de ellos lo conjuga de una 
manera distinta: Cruce de caminos, por medio de un virtuoso plano-secuencia de 
seguimiento, a espaldas de su protagonista, desde que se mentaliza en el camerino hasta 
los primeros compases de su actuación. Cianfrance reformula la estructura de vidas 
cruzadas como poética de existencias paralelas y luego sucesivas –hay una escena, 
audiovisualmente soberbia, que lo ejemplifica: la carrera de motos que mantienen Luke 
y un desconocido por un bosque, tan veloz que las imágenes parecen aceleradas, y que 
transmiten un sentimiento funesto. El cineasta rueda instantes emotivamente únicos 
aunando prosa y trascendencia de manera muy bella, como un Wong Kar-wai que no 
necesita recurrir a la cámara lenta para resultar sublime. También emplea el montaje 
alternado con una voluntad metafórica muy clara –el desguace de la moto de Luke 
como una suerte de emasculación que presagia su fracaso como ladrón y su fin (“Si 
conduces como un relámpago, te estrellarás como un trueno”). Y hay en ello un 
componente de crítica social, una denuncia de las diferencias de clase, que dota al 
conjunto de un sentido superior. La lástima es que toda esta excelencia se reduce a la 
primera hora (de casi dos y media). 

Mud se abre con una imagen más reposada y discreta, de resonancias 
universales: el discurrir del río. Nichols no tiene reparo en manipular el tiempo y 
ralentizarlo para subrayar. Al igual que Cianfrance, juega a la disyunción entre imagen 
y sonido para meterse en la piel de sus criaturas. Donde se muestra más sutil es en el 
diseño de la psicología de aquéllas y en el tejido de sus relaciones: Ellis encuentra en 
Mud una tabla de salvación porque su mensaje –en realidad, su concepto de la 
masculinidad– es esperanzador, idealista, valiente y noble, a diferencia del discurso 
resentido de su derrotado padre (“Las mujeres son difíciles. Te echan la culpa de las 
cosas. No confíes en el amor, Ellis. Si no tienes cuidado, te dominará y te arruinará”) y 
de la lección en apariencia vitalista, sabia y despreocupada, pero en el fondo 
desaprensiva, de Galen (Michael Shannon), el tío de Neckbone (“Si te rompen el 
corazón, no debes ir por la vida con mala cara. Debes reponerte y buscarte otra chica”). 

Cruce de caminos es una película de secano, con fuertes elipsis; Mud es más 
fluida y fluvial. Los personajes de la primera son estereotipos, su tono el propio de una 
tragedia, y el desarrollo más patético que verosímil; la segunda, en tanto que cuento 
moral para adultos, muestra el momento en que un niño despierto se asoma a la 
complejidad y la ambivalencia del mundo. Ambas estrategias son legítimas, y, en la 
medida en que ambas son coherentes y honestas con sus planteamientos, cosechan 
resultados valiosos. En todo caso, algún día tendremos que plantearnos la contradicción 
de que quienes más frecuente, honesta y profundamente abordan este asunto son 
yanquis, y tanto ellos como sus películas mayormente conservadores. Siempre recordaré 
la frase comercial con la que se lanzó un título ochentero protagonizado y producido por 
un Clint Eastwood entonces desprestigiado como cineasta y despreciado por faccioso: 
“Hay que ser muy hombre para conducir un Cadillac rosa”… 
 
 
 
 
 



 
 
LA FRONTERA DE UN MUNDO NEGADO: MUD Y PERDER LA RAZÓN 

Francisco Javier Gómez Tarín 
 
El mundo nos engaña, parece decirnos la magnífica e hipnótica nueva película 

de Jeff Nichols, como ya ocurriera en Take Shelter, salvando las distancias, que no son 
pocas. Mud es una crónica apasionada de un viaje iniciático hacia la madurez que 
presenta un mundo real (mundo posible para la mirada del espectador) en contrapartida 
al mítico de la adolescencia (en el saber de los niños protagonistas), al tiempo que 
muere todo un mundo natural sepultado por el cambio que provoca la insaciable 
maquinaria especulativa de la modernidad.  

Ellis, el adolescente protagonista, busca un modelo paterno que pueda 
superponerse al declive del matrimonio en quiebra de sus padres a consecuencia de la 
voluntad de la madre encaminada a vivir en la ciudad frente al contacto permanente con 
la naturaleza que ha condicionado sus vidas hasta ese momento. Mud –el extraño 
personaje, con aspecto de vagabundo, que aparece en la isla– se convierte en una 
respuesta que es automáticamente mitificada: el modelo paterno, así, es transferido. El 
viaje iniciático llega a su fin cuando Ellis comprende que las personas mienten (o bien 
edifican sus vidas sobre falsedades) y los mitos no existen; solamente la naturaleza es 
real –veraz–, aunque resulte amenazadora en ocasiones (la mordedura de las serpientes 
es un punto de inflexión y un desencadenante). Pero esa comprensión no se dará sin 
repetir los mismos pasos –y errores– que los seres mitificados dieron antaño: la historia 
se repite, y esto es recalcado por el film hasta la extenuación por una doble guía formal-
argumental: las hipnóticas imágenes del río y de la naturaleza (cielos) frente a las 
tramas de cada uno de los personajes, enroscadas en la falsedad y a cuya verdad ni 
siquiera nosotros, como espectadores, podremos llegar.  

El río, en la inmensidad de su fluir, es inabarcable. De ahí ese final abierto, 
aparentemente feliz, pero sin destino. Y de ahí ese otro final, previo, con el muchacho 
comprendiendo que hay tiempo (madurando, pues), que hay que seguir aprendiendo, y 
hay que alcanzar la tolerancia a la frustración para que la vida sea algo más que un 
escenario de dolor. 

Ya hemos dicho que estamos ante un cine hipnótico, y esto tiene su importancia 
porque la forma siempre envuelve sensaciones que se transmiten mejor que las tramas. 
Por eso, para muchos, la película queda corta y vacía, incluso extrema e increíble (el 
tiroteo final), pero realmente esto es lo de menos, porque lo que el film nos hace llegar 
no está en su superficie. Mud es una película que escenifica diferentes fronteras: la 
generacional (adultos vs adolescentes), la natural (el río, el cielo, la isla), la cultural (la 
pérdida de lo rural frente a lo urbano), la sentimental (el desmantelamiento del mito 
amoroso), etc., tendiendo puentes entre límites, pero solamente esbozándolos, sin 
surcarlos. 

Si Ellis puede cimentar su madurez mediante un viaje iniciático de aprendizaje, 
es decir, recorriendo un camino de composición personal, en tanto el mundo se quiebra 
en derredor, Murielle (Èmilie Dequenne), la protagonista femenina de Perder la razón, 
recorre un camino inverso hacia la descomposición del núcleo familiar y, con él, hacia 
la pérdida del contacto con la realidad (de ahí el título). En este caso la frontera es 
cultural, ya que su esposo, Mounir (Tahar Rahim), es marroquí, al menos de 
ascendencia familiar. Curiosamente, el procedimiento seguido por Lafosse, basándose 
en un hecho real, no lo olvidemos, apunta a la huida hacia delante cuando no se ven 
objetivos en la vida ni en la sociedad occidental (belga, en este caso) y, sin embargo, el 



personaje de Murielle mitifica la cultura marroquí, donde encuentra la paz que su país 
no le puede ofrecer. La dependencia de una persona mayor, el doctor Pinget (Niels 
Arestrup), fruto de falsos acuerdos matrimoniales de conveniencia para obtener la 
nacionalidad, deviene un abismo al imponer su presencia (y la dependencia) a la pareja 
protagonista, que parece procrear de una forma indefinida con los consiguientes 
problemas de relación en y con la cotidianidad. 

Murielle se siente incapaz de vivir su propia vida, atrapada como está en el seno 
de una familia a la que sirve sin contraprestaciones. La película intenta recrear ese 
proceso de descomposición jugando con los silencios y las elipsis, utilizando un 
formato de un naturalismo tal que parece que la historia se narre por sí sola, lo que 
redobla su fuerza. Se trata de un artificio conscientemente manejado, como demuestra el 
hecho de que todo el relato principal constituya un flashback que explica el desarrollo 
de una tragedia cuyo desenlace el espectador conoce desde un principio: el asesinato, a 
manos de su madre, de las cuatro niñas. 

Excelente crónica, pues, de una deriva hacia la angustia y la locura de una madre 
sepultada en el interior de una vida sin posible huida con las diferencias culturales como 
telón de fondo (Belgica - Marruecos). La película es bastante insoportable y está rodada 
con una cámara-testigo, ligeramente móvil con planos cortos, que refuerza la sensación 
de opresión. Todo su final, en fuera de campo, es excelente. 

Ambos títulos, Mud y Perder la razón, responden claramente a la puesta en 
imágenes de un mal de vivir que atenaza a nuestras sociedades y a nuestra cultura hasta 
la incomprensión de nuestras propias vidas, donde se ha construido la gran mentira 
social que nos puede empujar hacia los límites. La vida (Mud) y la muerte (Perder la 
razón) encajan como un guante en ese esquema de frontera absoluta. 


