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AMANECER ROJO

Empecemos dando la bienvenida a EI Huffington Post. El proyecto esta
auspiciado por una millonaria yanqui de tenebroso curriculum con Juan Luis Cebrian
para dar la patina progre, y se nutre de contenidos producidos por desesperados para
matar el tiempo y meritar, mientras los licenciados en periodismo engrosan las listas del
paro. (Les suena? Claro: el tal Huffington es el Megaupload de la prensa, y su
homoénima creadora una Kim Dotcom cualquiera. Pero este es hombre, feo, gordo,
piratea peliculas y gusta de posar con armas. Ella, en cambio, se limita a chupar de los
blogs de infaustos con las cuatro blackberrys que tanto deslumbraron a su entrevistador
de EIl Pais Semanal: mucho mas aséptico, presentable... y perverso, claro.
Increiblemente, aqui nadie ha dicho lo evidente: todo cuela porque, Bardem (Juan
Antonio) dixit, “nunca pasa nada”: el papel lo aguanta todo; hasta su declaracion de
obsolescencia.

Y seguimos sin salir de nuestro asombro: en el mismo mes, el ministro de
exteriores (esta voz es una mina...) se declara azaiiista, e incluso chavista, y da la razéon
a Marx en que la historia de la humanidad es la historia de la lucha de clases; y uno no
puede mas que preguntarse si no es, en efecto, el fin de una época, pues los de siempre
se encuentran con que la recuperacion del poder no se traduce en que las cosas cambien
como por ensalmo; y es que los mercados quizéas sean la avanzadilla de la revolucion
porque una cuerda se puede estirar solamente hasta cierto limite, sobre todo cuando se
coloca al cuello de la poblacion (antes ciudadania) para extraerle hasta el Gltimo aliento
(vamos, calderilla, si le queda, pero, si no —pensaran algunos—, una boca menos que
alimentar)

Nos preguntamos si somos tuertos en un pais de ciegos, o ciegos en un pais de
tuertos. Era, es y serd evidente que la prima de riesgo no va a bajar en la medida en que
responde a maniobras especulativas y ahi, escondidas en el anonimato de eso que
llaman los “mercados financieros”, la carencia de escrupulos y de limites morales es
absoluta. La economia se sitia por encima de los gobiernos y estos, lo vemos a diario,
agachan la cabeza y, rodilla al suelo, tiran de la cuerda a favor de los de siempre.
(Coémo es posible que no vean y hagan publica tamafia infamia los medios de
comunicacion?

No digamos ya nada del tema Bankia, que apesta por doquier. Pero aqui nadie va
a pagar ni a pudrirse con sus huesos en la céarcel. Ni se va a dejar “caer” —solucion
mucho mas realista y moral— a unos bancos que nunca debieron existir. Este es el pais
de jauja: si la amnistia fiscal, perverso sistema donde los haya, no funciona, se hace mas
amplia; si los bancos necesitan miles de millones, se les da aunque haya que endeudarse
de por vida; jojo!: no se da un duro a las personas que estan siendo desalojadas de sus
casas por no poder hacer frente a sus hipotecas; jojo!: no se toca a las grandes fortunas;
jojo!: ni agua para los mineros que reclaman un misera parte de lo que se va a destinar a
los bancos (ya se sabe que las aves de rapifia se apoyan entre ellas)... Se revuelve el
estobmago, pero la suerte que tienen esta partida de sinvergilienzas es que como ya
apenas va a haber algo que llevarse a la boca, no llegaremos a vomitar. ;Por qué no nos



los comemos a ellos? Practicar el canibalismo podria ser una soluciéon con multiples
rentabilidades.

El foco de la conflictividad social y politica se ha desplazado a una huelga de la
mineria en Ledn que, muy preocupantemente, nos retrotraec a algunos de los peores
episodios del XX, y que confirma por enésima vez que hay una reconversion pendiente,
incluso por imperativo ecologico, inaplazable. Pero el pais se paraliza por las gestas
deportivas (y baquicas, como esa bochornosa celebracion, retransmitida por la practica
totalidad de las televisiones estatales donde, jqué cosas!, se contabilizaron un millén de
personas tomando las calles de Madrid) de la tinica Roja undnimemente aplaudida.
Claro que, en un gesto de amplia solidaridad, la prima de 300.000 euros para los
ganadores no solamente no fue rechazada a favor del remonte de la crisis sino que la
pregunta que todos se hacian era si tendrian que pagar a Hacienda la parte
correspondiente (jno se preocupen!, jacodjanse a la amnistia de Montoro!).

El cine se apunta a esta politica del mundo al revés: The Flowers of War (Zhang
Yimou, 2011) representa el intento del régimen dizque comunista de esparcir su vision
de las cosas: es casi una ley natural que los imperios pujantes simulen y hasta se crean
una vocacion de globalidad. Los yanquis han colonizado nuestras mentes y nuestros
paladares durante aproximadamente un siglo, y si de veras el XXI acaba siendo el de la
Republica Popular China, nos quedan por experimentar muchas emociones vicarias con
avatares con los ojos rasgados, contradicciones tan palmarias incluidas como la de
confiar el protagonismo a una estrella yanqui, Christian Bale, gracias al cual media
pelicula estd hablada en inglés (pragmatica productiva, se llama a esto). A esta linea de
americanizacion pura y dura se suma la francesa (;quién lo diria?) Mdxima seguridad
MSI (Lockout, James Mather y Stephen St. Leger, 2012), de la mano productora del
sempiterno Luc Besson. Claro que los coreanos no les van a la zaga, pese a la brillante
realizacion, con The Raid: Redemption (Serbuan maut, Gareth Evans, 2011)

Incluso es sintomatico el contagio del topico de la eterna juventud y la reversion
del tiempo para restaurar los estragos del paso de los afios a un cine como el de Yimou.
Y es que el delirio frankensteiniano de devolver la vida a los muertos sobrevuela todo el
cine actual, desde The Amazing Spider-Man (Marc Webb, 2012), una de las peliculas
que vamos a tratar mas extensamente, a otros films recién horneados que pretenden
resucitar a clasicos del género fantaterrorifico, como The Whisperer in Darkness (Sean
Brannery, 2011), hecha por una cooperativa de fans de H.P. Lovecraft tan
bienintencionados como amateurs; Transfer (Damir Lukacevic, 2010), que plantea el
problema ético de la transferencia de mentes, con elemento racial incluido; (£l enigma
del cuervo (The Raven, James McTeigue, 2012), que salda el apasionamiento romantico
a cambio de un thriller adocenado; esas Sombras tenebrosas (Dark Shadows, Tim
Burton, 2012) més siniestras por su misoginia que por su apabullante formalismo; o The
Innkeepers (Ti West, 2011), otra baratura tan simpdtica como insuficiente; y no
digamos nada de la saga Blancanieves, con la irrelevante Blancanieves y la leyenda del
cazador (Snow White and the Huntsman, Rupert Sanders, 2012). Al margen quedan
productos apocalipticos de corte televisivo como ese 4.44 Last Day on Earth, de
Ferrara, que da cuenta del final de nuestra civilizacidon en su tono habitual de ni blanco
ni negro sino todo lo contrario, y que contrasta con 22 Mei (Koen Mortier, 2010),
pelicula que rompe cualquier linea cronoldgica o de relaciones de causa-consecuencia
para situarse en el punto de inflexion del momento en que estalla una bomba en un
centro comercial.

Cuando en el viejo continente nos ponemos a imitar, nos salen, literalmente,
churros con pretensiones de franquicia como Apartment 143 (Emergo, Carles Torrens,
2011), o destarifos como Iron Sky (Timo Vuerensola, 2012), cuya gracia dura un



suspiro. La solucidon no es ponernos autdrquicos, como en Espafia demuestra la Miel de
naranjas de Imanol Uribe (2012), que exhibe un anacronismo enternecedor: a la ya
mitica monja con la porra de La voz dormida (Benito Zambrano, 2011) se une el
cadaver desmadejado del fascista, componiendo una esvastica en plano cenital, que
resume todo un concepto del cine que creiamos felizmente olvidado. Ni salirse por la
tangente del idealismo, como Las chicas de la sexta planta (Phillippe Le Guay, 2010),
amable y culpable a un tiempo, o el Switch de Frédéric Schoendoerffer (2011). Porque
Europa tiene una voz propia que es grato escuchar: de la misma Francia nos ha llegado
una oleada de peliculas mas que interesantes: la deprimente Copacabana (Marc
Fitoussi, 2010), protagonizada por Isabelle Huppert; la simplemente correcta pero que
desvela los afanes de la doble moral del poderoso, Avant I'aube (Raphael Jacoulot,
2011); las implacables, cada una a su manera, Rapt (Lucas Belvaux, 2009), L exercice
d’Etat (Pierre Schéller, 2011) y L’ordre et la morale (Mathieu Kassovitz, 2012); la
brillante, tanto como cronica como a nivel metaforico, L ‘Apollonide (Bertrand Bonello,
2011); o la originalisima Poupoupidou (Gérald Hustache-Mathieu, 2011). Pero también
se han unido a la fiesta del cine digno y serio Italia, con La nostra vita (Gabrielle
Luchetti, 2012) y All Cops Are Bastards (Stefano Sollima, 2012), Polonia con In
Darkness (Agnieszka Holland, 2011) e Inglaterra con la malévola Hysteria de Tanya
Wexler (2011), que con bastante razon ha hecho furor (uterino) en la taquilla; también,
al otro lado del charco, Chile, con El estudiante (Santiago Mitre, 2011), auténtico
tratado de politologia parda, o Canad4, con Polytechnique (Dennis Villeneuve, 2009). A
su lado, palidecen algunas muestras pretendidamente rompedoras americanas, desde un
Francis Ford Coppola decadente hasta el bochorno con 7wixt (2011) a la aportacion tras
la cdmara de Phillip Seymour Hoffman con Jack Goes Boating (2010). Parecen los
norteamericanos empefiados en darle la razon a ese latiguillo de que el mejor cine de
alla se hace en estos momentos en la television, y ahi estan los telefilms de la HBO
Cinema Verité (Shari Springer Berman y Robert Pulcini, 2011), Malas noticias (Too
Big to Fail, Curtis Hanson, 2011) y Game Change (Jay Roach, 2012), que para variar
no hablan de tonterias. Solo el Moonrise Kingdom de Wes Anderson (2012), sobre todo
por su milimétrica puesta en escena y su precioso final, se salva de la quema. Mencion
aparte merece por su preciosismo y factura formal 7he Deep Blue Sea (Terence Davies,
2011), un tanto sobrevalorada por gran parte de la critica pero, desde luego, brillante en
su concepcion.

Este es el asunto del mes, hacerlo bajo uno de dos lemas: “sélvese quien pueda”
contra “o todos, o ninguno” (;el amanecer rojo, si llega —y, visto lo visto, casi es
deseable que lo haga cuanto antes—, sera una esperanza o una tragedia?). El problema de
los amaneceres rojos es que en nuestra sociedad equivalen a aperturas bajistas en las
bolsas y facilmente se transforman en bafios de sangre u otras perversiones extremas, ya
sea el auge del neonazismo (en Grecia, el partido que se esta llevando el gato al agua se
llama Amanecer Dorado), ya sea una caricaturesca quimera de comunismo
ultracapitalista sin puietera gracia, como lo que se estd imponiendo en Oriente
(recuérdese al heredero del poder omnimodo en Corea del Norte disfrutando de un
concierto amenizado por criaturas de Disney).

Para desarrollarlo, hemos seleccionado cada uno dos titulos, en un tandem
heterodoxo, como el que componen The Amazing Spider-Man y Carmina o revienta
(Paco Ledn, 2011), y el otro In Darkness (Agnieszka Holland, 2011) y Acto de Valor
(Act of Valor, Mike McCoy y Scott Waugh, 2012)



“CAVE CLANES”: THE AMAZING SPIDER-MAN 'y CARMINA O REVIENTA
Agustin Rubio Alcover

En A.C.A.B. All Cops Are Bastards, los protagonistas, policias de choque de
Roma, ponderan la importancia del sentido de pertenencia: “tienes que ser miembro de
un grupo para ser alguien. Si no formas parte de uno, no vales nada”. Todo el cine del
mes parece girar en torno a la dialéctica entre el individuo y la colectividad, en unos
casos para abjurar de ambos extremos y mostrar que no hay solucioén posible, en otros
para intentar la cuadratura del circulo de proponer salidas a las crisis en las que ambas
dimensiones se concilien y todos salgamos ganando. The Amazing Spider-Man 'y
Carmina o revienta se apuntan a esta tltima opcion.

Una y otra han hecho correr rios de tinta, asi que me centraré en asuntos
aparentemente colaterales: a propdsito de la primera, dejaré a los frikis con sus diatribas
sobre lo herético de inspirarse en las versiones Ultimate y Las historias nunca contadas
del superhéroe con sentido ardcnido que estan en la jugada prevista por los productores
para hacer caja. Me centraré, en cambio, en que el reboot de la saga es una pelicula
“post-post11-S”, de manera que si hace una década la adaptacion de Sam Raimi (2002)
era ilegible en clave distinta a la del trauma de la caida de las Torres Gemelas; aqui hay
parabolismo, pero en una suerte de Begin the finale sorprendente cuando ain nos
estamos reponiendo de los estragos que nos causoé la contemplacion de esos tan
cinematograficamente excelentes como fascistoides Vengadores (Joss Whedon, 2012),
las referencias a la politica nacional e internacional en este Spider-Man brillan por su
ausencia. Mark Webb, en linea con su fiofia y aplaudida (500) Dias Juntos ((500) Days
of Summer, 2009), potencia el elemento naif del comic. No hay apenas xenofobia
explicita (acaso ese personaje vagamente indio, o ese hispano a quien el protagonista
suplanta en una escena comica), por la sencilla razén de que la sociedad estadounidense
que muestra es casi perfectamente WASP.

El discurso fuerte pasa a girar, asi pues, en torno a la responsabilidad moral de
las figuras masculinas maduras, como el padre de Peter Parker (Campbell Scott),
cientifico célebre ausente; el tio Ben (Martin Sheen), amoroso pero exigente y muerto
por salir al paso del delincuente a quien el protagonista se inhibi6 de detener; el
progenitor de Gwen Stacey (Denis Leary), jefe de policia que encarna a la institucion
que recela del vigilante pero al final santifica su intervencion; pero también el obrero de
la construccion que devuelve a Spider-Man el favor por haber salvado a su hijo y lidera
la improvisada construccion de una pasarela de grias para que pueda hacer lo propio
con la ciudad. El cambio de mentalidad que media entre hace un decenio y el momento
actual es a primera vista insignificante, pero en modo alguno baladi: hemos pasado de
los héroes improbables a los antihéroes forzosos: los primeros son excepcionales y en
esencia; los de ahora podemos ser todos, y a ello estamos obligados, mediante el
sacrificio. Mensaje optimista y constructivo, el que se impone en el cine mainstream.

Al hilo de lo cual viene la segunda vuelta de tuerca: ni Spider-Man es ya un
outsider ni lo son la madre de Paco Ledn ni por extension su biopic, supuestamente
transgresor en lo moral, en lo social y en los modos cinematograficos. También
Carmina o revienta me interesa mas, aunque no solo, por las circunstancias que la
rodean, pues se ha vendido como el Unico camino que nuestra industria puede
permitirse: si competir en las salas con Spidey es inviable, habrd que migrar a las
plataformas legales por internet a un precio modico (1,95 euros la descarga). ;Nadie ve
que esto es, tal cual, la devaluacion factica de la moneda cinematografica, que el euro
no nos permite llevar a cabo? Dejando de lado (lo cual es mucho dejar) el problema que



conlleva el hecho de que, quien suscribe mismamente, pagara, se tirara una hora
instalando programas, actualizaciones y plug-ins y, harto ya de seguir sin poder ver la
pelicula, acabara teniendo que recurrir al siempre socorrido archivo avi irregularmente
alojado en paginas de las que la descarga es instantanea. No se requieren aruspices para
concluir que de aqui poco bueno saldré: la subida del IVA, de golpe y a traicion, del 8 al
21%, supone el ultimo clavo en el ataud del cine espaiol, y la sancién gubernamental
del modelo Leon, cuya opera prima ha venido al pelo al gestor.

Que Carmina dé mas de si por lo que la envuelve no significa que el texto
carezca de valor: orillaré, también, la insignificante trama, que gira en torno al modo en
que la mujer se las ingenia para salir del paso tras un robo de jamones, e iré al grano de
las formas y las conclusiones: la cosa hace justicia a un titulo que lanza un guifio a la
hagiografia de Vicente Aranda sobre otro delincuente mitico de la Espafia eterna, El
Lute, para ilustrar, con una comicidad tan eficaz como demagogica (parece mentira que
quienes fustigaban Entre Morancos y Omaitas aplaudan esta piececilla de andar por
casa: una baratura de 100.000 euros cuya gracia se apoya, mayormente, en una sarta de
groserias inopinadas), que para quienes llevan una existencia aperreada todo debiera
valer. Presunta exaltacion de una clase obrera gloriosamente cadtica de la que el propio
Leodn se ha sustraido como de la peste, Carmina tiene la receta para poner de acuerdo a
todos en torno a la Andalucia del segundo mandato de José¢ Antonio Grifian, como un
pueblo retratado como incorrecto e incorregible con brochazos tan feistas como
esquizoides, en el marco de una propuesta mimético-autarquica, de un remedo vulgar
del Almodovar més folklorico, que se regodea en el cutrerio.

La canonizacion de Paco Ledn como empresario comprometido y espabilado de
los nuevos tiempos me parece la version actual del timo de la estampita y del
estereotipo del tonto util. Ademas, tanto exceso edipico a proposito del sacrificio de la
madre coraje huele a naftalina y a chamusquina, porque si algo nos ha ensenado la
Historia es que la de Brecht, la de Pudovkin o, en estos lares, los ditirambos a
Pasionaria, estan forjados por el mismo patrén que las odas a las virgenes y a las patrias.
Quien suscribe cree en la familia, en una acepcidon no esencialista, como un punto de
apoyo fundamental, pero de vez en cuando vale la pena caer en la cuenta y del guindo(s)
y parafrasear a alguien tan innegablemente fraternal como Groucho Marx en eso de que
jamas aceptaria el carnet de un club que lo aceptara como socio.

CORRECCION FORMAL vs BASURA INMUNDA: EL HEROE COLECTIVO DE
IN DARKNESS vs ACT OF VALOR

Francisco Javier Gomez Tarin

Agnieszka Holland se ha hecho un nombre en la cinematografia occidental tanto
por sus trabajos para series de television (The Killing, Treme, The Wire, etc.) como por
sus largometrajes, muchos de los cuales han sido rodados en Europa pero con una patina
nada disimulada de discurso formal hegemonico, es decir, de sometimiento a una norma
habilitada por el modelo institucional y no abandonada por completo en el cine
americano. Queremos sefialar con esto que el cine de la Holland, por muy polaco que
sea su origen e incluso los temas que trate, tiene bastante poco de autoctono y mucho de
internacionalizado; de clasico, si se prefiere. Esto no es ni positivo ni negativo, depende
del uso que de tales términos se haga, pero entronca muy bien con lo que mas arriba
seflaldbamos hablando de esa especie de afin de muchas cinematografias por



“desaparecer” como disimiles y afincarse en la red de la norma y la ley.

In Darkness, en la senda del Andrzej Wajda de Kanal (1957), nos narra a los
espectadores una historia de heroismo capaz de trascender el afan individualista para
constituirte en lucha colectiva mediante un proceso de toma de conciencia (quizés lo
mas interesante del film) Estos personajes, judios condenados a subsistir en las cloacas
de Lvov durante la ocupacion alemana, son ayudados por un catdlico a través de un
periplo que le lleva de la busqueda del beneficio personal (como sacar el dinero a los
judios sin delatarse a si mismo) al del beneficio colectivo, asumiendo asi la igualdad
entre los hombres (muy cristiano todo ello, en la senda de la veta religiosa que los
polacos arrastran como una losa a lo largo de su historia) El relato tiene calidad
cinematografica y elude las estridencias haciendo que los acontecimientos avancen
cronoldgicamente y utilizando el tiempo para que las vidas de los personajes se nos
presenten casi como insoportables, a la par que la fruicion del metraje (este es el gran
problema: la longitud del film y sus reiteraciones)

Sin embargo, es sintomatico que una pelicula asi, cuya accion transcurre entre el
afio 41 y el 44 en Polonia, nos permita pensar en el dolor que se estd afincando
actualmente en nuestras sociedades por la penurias que cada vez crecen mas merced al
secuestro de libertades y de logros sociales, a la par que por el hundimiento econdémico
a que los poderes establecidos y el fantasma de los “mercados” nos abocan. Y este
fendmeno acontece porque, sumidos en el caos y en la oscuridad, esos personajes
débiles de In Darkness van creciendo como héroes a nuestros 0jos y nos permiten
pensar que también sabremos acabar con la ignominia que padecemos mediante un
proceso inequivoco de toma de conciencia, que es el eje central del film. Ahora bien, tal
heroicidad es colectiva y nunca individual: la toma de conciencia del protagonista liga a
este con el porvenir de sus protegidos, rompiendo las desigualdades (en el caso del film,
de caracter religioso)

El superhéroe es un héroe individual cuya doble vida (humano vs mas allé de lo
humano) arrastra como una herida, en tanto pretende hacer el bien a la sociedad, pero su
rostro se oculta mediante una mascara que impide su reconocimiento social como un
ente unico y coherente. Esa es su condicion.

Por otro lado, el héroe malgré lui, fruto del azar y de las vicisitudes de su
entorno, solamente puede surgir en momentos extremos, en vivencias insoportables, y
su heroicidad estad vinculada al bien de los otros, a la colectividad. Por tanto, es un héroe
colectivo o, cuanto menos, reconocido por la colectividad; de no ser asi, no existiria, se
perderia para siempre en el anonimato. Este es el héroe de In Darkness, que arrastra
consigo al grupo de personas que luchan por sobrevivir, héroes, pues, todos ellos. La
supervivencia es el fruto de su unidn, de su entidad colectiva, en el seno de la cual el
individuo asume un rol que nunca pensé como consecuencia de una luz que ilumina sus
vivencias y reflexiones (por cierto, no una luz divina sino humana, demasiado humana)

Frente a un producto de estas caracteristicas, Acto de Valor promueve la
heroicidad de un grupo de militares americanos que luchan por la paz mundial, es decir,
contra el terrorismo de toda indole, sobre todo musulman (ellos son “los buenos”).
Estos héroes son también colectivos porque ya arrancan como grupo autobautizado por
su heroicidad, no por los actos que hacen, sino por los que previsiblemente haran y que
les llevaran a entregar su vida por la patria, la familia y el hogar fruto de la inmensa
verdad americana. Asi pues, no es de extranar que el arranque vaya de la mano de la
alegria envidiable de sus hogares, de la relacion ejemplar con sus parejas e hijos (a uno
de los cuales se narra la heroicidad y muerte de su padre), dejando bien sentado que
cuando se parte hacia una misiéon de riesgo no pueden haber cuentas pendientes
(parecen futbolistas de ultima hornada) No me extenderé: viajan por todo el mundo para



“cazar” a “los malos” y no hay problemas de fronteras, ni de legalidades: todo esta
permitido cuando la posesion de la Unica verdad posible por el grupo de héroes avanza
hacia la redencién del mundo (que no la propia, porque ellos son ya santos de entrada);
matar, vengar, torturar, son pequefias migajas que se justifican (es como si el propio
Bush hubiera escrito el guion)

Acto de Valor es, no me cortaré, una basura inmunda que hace la apologia de los
grupos de ¢élite americanos en su lucha por la paz mundial (impagable oximoron) y que
vende a todas luces la deuda que todos tenemos contraida con ellos. Para servirnos este
pastel vomitivo, las secuencias de intervencion y muerte de los héroes iran en cadmara
lenta y con musica ad hoc, no habra limites para el panegirico. Esos son los héroes a los
que, se supone, debemos imitar y reverenciar: son equipos de hombres que se apoyan
unos a otros y nos guian en esta oscuridad en que vivimos. La salida del film en
nuestras salas a bombo y platillo solamente indica que ese mensaje propagandistico se
pretende que cale en nuestras sociedades (lista de muertos por la paz desde el 11-S al
final incluida... seguramente la lista del otro bando no se coloco porque no daria tiempo
ni con todo el metraje del film) Resumiendo: asquerosamente deleznable, pero muy
sintomatico, también, del mundo en que vivimos. Si permitimos que se hagan estos
films y ademds vamos a verlos a las salas, ;no nos merecemos lo que tenemos?.



