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Un mundo diferente.

La sociedad actual, a partir de las dos ultimas décadas del siglo XX, ha
quebrado una ingente cantidad de paradigmas que parecian inmutables en el
pasado. Una cultura esencialmente logocéntrica se ha visto rebasada por el
imperio absoluto de lo visual (o mejor, audiovisual), sus supuestos valores han
dejado de existir o, en el mejor de los casos, han pasado a segundo orden.

La transformacion hipermoderna se caracteriza por afectar en un
movimiento sincronico y global a las tecnologias y los medios, a la
economia y la cultura, al consumo y a la estética. El cine sigue la misma
dinamica. Precisamente cuando se consolidan el hipercapitalismo, el
hipermedio y el hiperconsumo globalizados, el cine inicia su andadura
como pantalla global.

Esta "pantalla global" tiene diversos sentidos, que por lo demas
se complementan bajo multitud de aspectos. En su significado mas
amplio, remite al nuevo dominio planetario de la pantallasfera, al estado-
pantalla generalizado que se ha vuelto posible gracias a las nuevas
tecnologias de la informacién y la comunicacion. Son los tiempos del
mundo pantalla, de la todopantalla, contemporanea de la red de redes,
pero también de las pantallas de vigilancia, de las pantallas
informativas, de las pantallas ludicas, de las pantallas de ambientacion.
El arte (arte digital), la musica (el videoclip), el juego (el videojuego), la
publicidad, la conversacion, la fotografia, el saber: nada escapa ya a las
mallas digitalizadas de esta pantallocracia. La vida entera, todas
nuestras relaciones con el mundo y con los demas pasan de manera
creciente por multitud de interfaces por las que las pantallas convergen,
se comunican y se conectan entre si (Lipovetsky y Serroy, 2009: 22-23)

Nos encontramos en una situacion realmente compleja: los discursos
audiovisuales no solamente nos saturan (0 son hegemonicos de pleno en
nuestros entornos del “primer mundo”) sino que son en si MisMos,
intrinsecamente, discursos saturados, en los que los limites se han
desintegrado de la misma forma que cualquier atisbo de normatividad o
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gramatica (si alguna vez la hubo, que, por supuesto, no fue asi). Quiere esto
decir que estan permanentemente al alcance de nuestras miradas
(multiplicacion de pantallas) y que sus contenidos y formas han mutado hasta
el extremo de la absoluta hibridacion de formatos y estilos: los limites entre
realidad y ficcion se quebraron hace muchos anos, pero ahora se quiebran los
que parecian etiquetar los diferentes medios, al tiempo que su estética y
estructura se redescubre (o reinventa).

Los mejores analistas vienen sefialando desde los afios ochenta
la aparicion de peliculas de un género nuevo, centradas en las
imagenes-sensaciones, las citas y los préstamos formales. Vinculado al
agotamiento de las figuras clasicas del relato, a este cine se le ha
puesto la etiqueta de "posmoderno". El diagndstico es exacto, la
denominaciéon no. Lo que nacié fue una retdrica nueva que, lejos de
experimentar una modernidad "post" o agotada, dio fe de su hinchazén.
Era un cine ultramoderno el que se veia en las pantallas. Se
caracterizaba estructuralmente, en efecto, por tres clase de imagen,
basicamente inéditas, portadoras las tres de una logica "hiper", de
caracter muy concreto.

El primer proceso coincide con una dinamica de hiperbolizacién.
Este nuevo cine, en efecto, se caracteriza de manera creciente por una
estética del exceso, por la extralimitacion, por una especie de
proliferacion vertiginosa y exponencial. Si debe hablarse de hipercine es
porque es el cine del nunca bastante y nunca demasiado, del siempre
mas de todo: ritmo, sexo, violencia, velocidad, busqueda de todos los
extremos y también multiplicacién de los planos, montaje a base de
cortes, prolongacion de la duracion, saturacion de la banda sonora. Es
evidente que ni la "imagen-movimiento" ni la "imagen-tiempo" permiten
dar cuenta de una de las grandes tendencias del cine actual. A la
taxonomia de Deleuze hay que afadir una categoria tan crucial como
necesaria: la imagen-exceso.

El segundo proceso se encuentra en una Ildgica de
desregulacion y de aumento de la complejidad formal del espacio-
tiempo filmico. Estructura, relato, género, personajes: es el momento de
la desimplificacion, la desrutinizacioén, la diversificacion de tendencias
del cine, porque las referencias homogéneas y asépticas conviven de
manera creciente con lo atipico. ... El cine de la hipermodernidad es un
cine que ejemplifica asi una categoria conceptual, también inédita: la
imagen-multiplejidad.

El tercer proceso es el de la autorreferencia... El concepto que
permite descifrar esta hipermodernidad autorreferencial no es otro que
la imagen-distancia. Mientras sumerge sensorialmente al espectador en
la pelicula, suprimiendo, como se ha visto, la distancia respecto de la
imagen, el cine hipermoderno crea una distancia de otro orden que
depende del ingenio, de un mecanismo intelectual y humoristico. El
espectador estd hoy tanto dentro como fuera de las peliculas: he ahi
una de las paradojas del hipercine (Lipovetsky y Serroy, 2009: 68-70)

Esta larga cita se hace necesaria por lo que contiene de claridad al
definir el exceso, la multiplejidad y la distancia como elementos paradigmaticos
del discurso audiovisual actual, pero, sobre todo, por marginar la etiqueta de
postmodernidad en beneficio de otra no menos inquietante, hipermodernidad,
probablemente mucho mas funcional. Tales aportaciones destacan en el seno



de un texto que, como tantos actuales, hace uso frecuente de los siempre
manidos lugares comunes.

Ciertamente, los discursos actuales, procedan del mal llamado “primer
mundo” o del no menos mal etiquetado “tercer mundo”, ponen en evidencia
que:

* No se vinculan a ningun régimen o modelo de representacion.

» Utilizan los recursos desde la perspectiva de la maxima hibridacion.

* Son metadiscursivos, es decir, conscientes de si mismos como entes
audiovisuales.

* Provocan una vision que permite reconsiderar el enfrentamiento
primer mundo vs tercer mundo.

En la etapa del clasicismo cinematografico, la industria de Hollywood
domind la distribucidn a escala mundial en el entorno del primer mundo.
Occidente no miraba hacia Oriente. En consecuencia, la penetracion del cine
USA en Oriente fue relativamente escasa. El lenguaje del imperio no era,
desde luego, el lenguaje del mundo.

Lenguaje cinematografico.

Conviene partir de una constatacién que no por evidente deja de tener
relevancia: no existe, ni jamas ha existido, una gramatica cinematografica, un
lenguaje en el que los cddigos tuvieran valor per se. Podemos hablar de
recursos que combinados entre si construyen sentido, pero los procedimientos
de combinacion no estan predeterminados. Cada film, cada texto audiovisual
se dota a si mismo de procedimientos especificos y construye su propia
gramatica, unica y exclusiva para su propio discurso, pero no ampliable a un
sistema completo.

En los afos cuarenta del pasado siglo, la aparicion de titulos como
Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) o La regla del juego (La
regle du jeu, Jean Renoir, 1939) pusieron de manifiesto que no habian
estructuras inamovibles ni paradigmas prefijados en el discurso
cinematografico. Mas tarde, con la llamada modernidad (habria que revisar tal
concepto), las rupturas serian mucho mas radicales: Psicosis (Psycho, Alfred
Hitchcock, 1960), Al final de la escapada (A bout de souffle, Jean-Luc Godard,
1960) o Shadows (John Cassavetes, 1960) lo atestiguaron.

Sin embargo, las quiebras de los afios 60 no fueron sino el resultado de
un proceso o, mejor, su culminacion temporal que habria de seguir adelante
hasta demostrar que nada estaba escrito y que cualquier formula, estructura o
estilema era capaz de producir un discurso audiovisual con capacidad de
transmitir sentido y sensibilidad. A este proceso, por supuesto, no es ajena la
consolidacion de la television, las guerras, la ausencia de lo cotidiano en los
discursos hegemonicos de la era del clasicismo, la publicidad, los primeros
escarceos del Neorrealismo, del Free Cinema... Pero hay otros impactos muy
significativos: en 1951 Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) descubre a
Occidente que en Oriente hay otro cine y que es tanto o mas rico en todos los



sentidos. Ademas, funciona con otros procedimientos codificadores: no se
respeta la regla del eje, los discursos son abiertos (escaso seguimiento de las
relaciones de causa — consecuencia) Se descubren en Occidente las figuras de
Ozu, Mizoguchi, Kurosawa... La aparicion de la Nouvelle Vague, con
independencia de las razones economicas y sociales que llevaron a ella, tenia
un caldo de cultivo nada despreciable en la necesidad de reinventar los
aspectos formales.

Hibridacién.

No es este el lugar de hacer un inventario de los numerosos procesos de
hibridacidn que se estan dando en nuestros dias, tanto culturales como
discursivos (incluso a nivel de formatos, con su implicacion tecnologica
evidente). Un buen ejemplo seria el caso de la que se produce con la
modernidad en el cruce Oriente — Occidente, cuando comienzan las “nuevas
olas” en Oriente, influenciadas por la Nouvelle Vague y “los nuevos cines” en
Occidente. El cine de Wong Kar-wai es buen reflejo de ello.2

Ya en 1999, Olivier Joyard y Charles Tesson (Cahiers du cinéma,
numero fuera de serie aparecido en el mes de mayo sobre la cinematografia
oriental) sefialaban que “la paradoja de este cine, asi como su poder de
atraccion, se fundan sobre este principio: concentrar lo esencial de las
apuestas estéticas contemporaneas y sobrepasarlas, para inscribirlas en una
forma que no tiene parecido a ninguna otra al tiempo que se encuentra en ella
el cine que siempre hemos deseado amar”. Es muy interesante lo que se
inscribe en el interior de esta frase aparentemente simple:

1) asuncion de un modelo representacional entendido como
contemporaneo, es decir, marcadamente diverso del hegemonico o,
lo que es lo mismo, rechazo de la normativizacién del cine
institucional;

2) busqueda de mecanismos discursivos autonomos, no condicionados
ni limitados, y

3) transmisién al espectador de la sensibilidad, de la emocién, sin
desproteger su capacidad critica.

Todo ello puede apreciarse en el cine de Wong Kar-wai (y oriental, por
extensién, en los margenes del discurso hegemonico), del que podemos
extraer algunos parametros significativos:

* Desvinculacion del Modelo de Representacion Institucional (M.R.1.), a
cuyas normas no se somete, que estriba esencialmente en la
incorporacion al significante filmico de los mecanismos de
enunciacion, sea por ruptura del academicismo en el lenguaje o por
el trabajo sobre las ausencias (elementos de sutura en el M.R.I. que
se convierten en procedimientos de extrafiamiento y sugerencia de
orden connotativo).

2 Un analisis del cine de este realizador se puede encontrar en Gémez Tarin, Francisco Javier (2008),
Wong Kar-wai. Grietas en el espacio-tiempo. Madrid: Akal.



* Capacidad técnica. Es evidente que los cineastas orientales cuentan
con una infraestructura que les permite alcanzar unos niveles de
perfeccion técnica que podemos calificar de “exquisitos”, pero,
ademas, la incorporacion de las nuevas tecnologias (rodaje con
camaras digitales, efectos de color e imagen, aceleraciones,
ralentizaciones, etc.) posibilita la generacién de materiales con un
alto grado de mistificacion, fruto también de la multiculturalidad en
que se desenvuelven los cineastas.

» Estética personal no adscribible a corrientes o estilos grupales. Cada
cineasta construye sus perfiles formales de manera univoca y en
ellos tienen cabida las influencias de otras cinematografias al tiempo
que la idiosincrasia local. La formulacion estética se ve también
afectada por la incorporacién de relatos de diversas procedencias.
Asi, en filmes como Fallen Angels, también de Wong Kar-wai, los
ecos de A bout de souffle, de Godard, del cine negro o de la Nouvelle
Vague, son patentes, pero, junto a ellos, esta el ritmo trepidante de
una planificacion que rompe el encuadre, que trocea los personajes
mediante planos y angulaciones imposibles.

* Relatos que buscan un tipo de espectador muy diferente al que
construye el cine hegemonico. Se trata de conseguir un publico
distanciado —fruto de las intervenciones enunciativas— que se
impligue en la representacion sin desarrollar mecanismos de
identificaciéon secundaria; un publico asi mantiene su capacidad
critica y no esta limitado en el terreno de las sensaciones. El objetivo
es la transmision de sentido mas que de significado, puesto que éste
es univoco en el cine dominante y aquel, sin embargo, lo construye el
espectador a partir de los elementos que el filme le suministra. Un
discurso abierto propicia multiples lecturas.3

En un mundo en el que no hay ya fronteras, donde lo global emerge
politica y econdmicamente, solamente a partir de las experiencias de lo local y
la reivindicacion de las culturas especificas de cada lugar, de cada
idiosincrasia, es posible asumir los avances discursivos y alcanzar los niveles
globales, de ahi la importancia de lo glocal en cuanto sinécdoque del contexto
general.

La postmodernidad (término confuso, quizas sustituible por el de
hipermodernidad) nos permite vislumbrar un mundo fragmentado, cuya esencia
misma es la hibridacion. Podemos detectar con una simple mirada que esta
tiene lugar en muy diferentes ambitos en el seno del audiovisual:

1. El de los discursos: documental vs ficcion, como ejemplo mas
patente.

3 Estas reflexiones provienen de un texto previo Gémez Tarin, Francisco Javier (2003), “De la pasion
intima (In The Mood for Love) a las pasiones cotidianas (Yi-Yi): dos ejemplos de transmutacién discursiva
en las nuevas cinematografias de Extremo Oriente”, en Company, Juan Miguel (Editor), E/ cine y las
pasiones del alma. Madrid: Revista Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, Febrero. Pags. 355-372.



2. El de los formatos: lo analdgico convive con lo digital y entran nuevas
experiencias a formar parte del conjunto de discursos audiovisuales:
teléfonos moéviles, camaras de vigilancia, videos caseros, etc.

3. El de las tramas argumentales: ruptura de las relaciones de causa-
consecuencia.

4. El de los tipos de representacion: mise en abime (pantallas en el
interior de otras pantallas)

5. El de las tecnologias: vision y conciencia de la tecnologia.

6. El de las formas: quiebras estructurales y estilisticas.

La lista podria seguir hasta el exceso, pero su validez solamente tiene
lugar mediante la ejemplificacion y la reflexion concreta de cada uno de sus
parametros.

Documental vs ficcion.

Pongamos un ejemplo, el del documental y su interesada dicotomia
frente al film de ficcion.4

Penetrar en el territorio del tantas veces mal llamado “cine documental”
no es una accion que pueda llevarse a cabo sin establecer previamente unos
principios de base, algo que, en términos de la teoria filmica, llamariamos
punto de vista. Y no solamente nos debe preocupar tal punto de vista sino
también el hecho de que este sea o0 no establecido con claridad. La concepcién
del documental como “representacion de la realidad” apunta hacia una doble
paradoja: que hay una realidad tangible y directamente perceptible, y que esta
realidad puede ser representada; pero, mas importante aun, establece una
transparencia enunciativa en sus discursos que propicia el hecho de que la
vision de una sucesién de imagenes en movimiento, aparentemente no
manipuladas por ente alguno, pueda considerarse como “representacién de la
realidad” o reflejo directo de esta.

Establezcamos ya, desde el inicio, nuestra posicion al respecto desde lo
que denominaremos una enunciacion enunciada, es decir, una posicidon
enunciativa que se define y denuncia a si misma, que se manifiesta. Tal
posicion no es otra que la reivindicacion de que no es valida la estricta
separacion entre un cine documental y un cine de ficcion, al menos si la
postura que guia tal distincion se basa en el concepto de una realidad fielmente
representada. ¢ Quiere esto decir que no podemos hacer distinciones entre el
documental y la ficcion? No, por supuesto, sino que se trata de expresiones
ambiguas que conviene matizar. Nosotros no hablaremos de documental sino
de método de trabajo documental.

Por su propia naturaleza, todo film es ficcion puesto que no contiene sino
material celuloide que, mediante procesos quimicos, es capaz de lanzar hacia

4 Tratado también en Gémez Tarin, Francisco Javier (2009). “; La ficcidn documenta?: discursos hibridos
en la frontera de lo real’, en Image et Manipulation, Les cahiers du Grimh, Actes du 6° Congrés
Inernational du Grimh. Lyon: Le Grimh - LCE. Pags. 319-330.



la pantalla un haz de luces y sombras que (re)presentan “en principio” 1) un
espacio y un tiempo ausentes, 2) que ciertamente tuvieron lugar ante el
objetivo de la camara y han quedado fijados a través del mecanismo de
impregnacion fotografica. (Re)presenta, es decir, vuelve a hacer presente algo
que una vez estuvo ahi: el profilmico. Para nosotros, pues, es mas coherente
hablar de peliculas de ficcion (y no utilizar el término ficcion aislado) cuando se
haya dado un uso del profilmico mediante manipulacion de sus contenidos y de
no-ficcion cuando lo que haya acontecido sea una utilizacién del profilmico
(claro esta que siempre filtrado por un punto de vista).

En consecuencia, siguiendo a Guy Gauthier, diremos que: “La distincion
entre documental y ficcion, frecuentemente usada, no tendria sentido mas que
si el documental garantizase una adecuacion absoluta con la realidad, lo que
seria unicamente una modalidad del conocimiento cientifico. Al margen del
sistema de produccién y de distribucion, no es mas que un instrumento de
oscurantismo critico, ya que la ficcion funciona como una legitimacion de la que
el documental no tiene necesidad alguna, pues ya es ficcion”.

Hablaremos, pues, de método de trabajo documental, caracterizado por
(seguimos apoyandonos en Gauthier):

* Rodaje en directo (limites técnicos, deontoldgicos y legales).

* Elaboracibn como consecuencia de las circunstancias. La
investigacion es la que conduce el film.

* El equipo de rodaje se situa en ese espacio: el enunciador se asigna
un lugar y lo conserva.

Asi pues, eliminada una primera distincion —la que se daria
hipotéticamente entre documental y ficcion— que funcionaba como lugar comun
cuando se venia hablando del documental, es evidente que no pueden haber
limites, salvo por lo que respecta a los métodos de trabajo y al proceso
investigador, que establezcan los territorios o identifiquen modelos. La
imbricacidon es absoluta pero en los ultimos tiempos se ha radicalizado.

En todo texto audiovisual, al espectador siempre le llegan multiples
datos que son deducidos con irregular nitidez del producto fruitivo:

- una vision de mundo (espacio fisico),

- una posicion ideologica sobre “estar en el mundo” (relaciones
sociales),

- una “mascara” social (apariencia externa de los individuos y de sus
relaciones),

- una temporalidad (inscripcién del discurso en el pasado, el presente o
el futuro)...

Estos datos, inscritos en el discurso audiovisual con una mayor o menor
voluntad en origen de influencia, son transformados en informaciones explicitas
e implicitas que, a su vez, seran o no desechadas por el espectador una vez
sean cotejadas con su bagaje enciclopédico y sociocultural, pero en ningun
caso seran inocentes ni asépticas.



Asi, la comprension que tenemos de los mundos de la antigledad, la
imagen mental que nos hemos hecho de ellos, esta claramente influenciada por
las muchas peliculas que a lo largo de nuestras vidas hemos podido visionar.
El antiguo Egipto, Roma, Grecia, nos han llegado a través de representaciones
ficcionales que han construido una imagen mental de la que es muy dificil
desprenderse, a sabiendas de que ese mundo posible es en gran parte
resultado de una imaginacion cuya base documentada es minima.

Cada mirada hacia el pasado ha acumulado informaciones que han
ayudado a construir nuestra idea de mundo, probablemente muy lejos de lo que
realmente acontecid, y de las formas de vida que tuvieron lugar en él. Asi, la
Prehistoria, la Edad Media, el Renacimiento, e incluso las fechas mas recientes
no son sino extrapolaciones ficcionales. Esto por lo que respecta a la
exterioridad de esos mundos; si a ello le afadimos la veracidad de las
informaciones que nos han sido suministradas, nos encontramos en un
auténtico callejon sin salida. Pero, ciertamente, sobre el pasado lejano no
tenemos la posibilidad de establecer mecanismos estrictos de cotejo ni de
verificacion, y hemos de conformarnos con referencias tangenciales (pinturas,
tapices, objetos, arquitectura, escasos documentos —aquellos que no hayan
sido manipulados para contar la historia desde la perspectiva de los
vencedores: ¢ los hay?).

Con la aparicion de la fotografia y del cinematografo, la relacion entre
mundo posible, mundo proyectado y mundo real se hizo mucho mas directa y
con ello, contrariamente a lo que cabria suponer, las posibilidades de
manipulacion se acrecentaron.

En el discurso todo depende de dos factores esenciales: el punto de
vista y la enunciacién. Un ejemplo nos ayudara sobremanera. Al final del
excelente texto audiovisual 10 on Ten (Abbas Kiarostami, 2004), el propio
realizador, que ha venido impartiendo al volante las diez lecciones sobre un
cine de diferente concepcion al hegemonico, detiene el vehiculo y sale de él,
desapareciendo en el fuera de campo pero haciendo patente su presencia en
off, al regresar, toma la camara con sus propias manos, desde su fijacidon
frontal —lo que confirmamos por el movimiento que se produce y por su reflejo
en el lateral del vehiculo—, y se acerca a un pequefo tumulo de tierra en el que
paulatinamente, mediante el zoom, nos deja ver un pequefio agujero y las
hormigas que en él se afanan, pasando asi desde un plano amplio hasta un
plano muy de detalle. Con este pequefio ejemplo, Kiarostami metaforiza a la
perfeccion cdmo es posible documentar con el menor grado de manipulacion:

1) desvelando el proceso tecnoldgico de la filmacion,

2) haciendo patentes los recursos expresivos y narrativos que permiten
llegar hasta ese tumulo de tierra donde estan las hormigas, y

3) provocando en el espectador la capacidad de reflexidn, en este caso
sobre la posibilidad de mostrar lo que aparentemente no vemos y que
es, a fin de cuentas, la realidad, o la representacion que podemos
hacer, mediante una intermediacion técnica, de lo real inalcanzable.



Como puede deducirse, la discusion entre ficcion y no ficcion es
irrelevante ante un planteamiento como el que hace Abbas Kiarostami. Puede
cerrarse, pues, esa dicotomia subyacente entre los conceptos de ficcion vy
documental, que ya sabemos son casi imposibles de dejar al margen del
debate, tanto mas cuanto que las mas recientes “modas” que se inscriben en el
territorio del documental (el montaje a partir del metraje encontrado o found
footage, el falso documental o mockumentary, y el flm-ensayo) no hacen sino
poner de manifiesto que el trabajo que se lleva a cabo, sea a través del
montaje-remontaje o de la construccidon discursiva, responde esencialmente al
uso de recursos expresivos y narrativos orientados por la enunciacion y, en
consecuencia, estan mucho mas cerca de la ficcion narrativa que de cualquier
otro mecanismo representacional.

El momento actual es insospechadamente enriquecedor, aunque hayan
en él ambitos de luz y de sombra. Los procesos de hibridacion son tales que
las técnicas documentales se inscriben en las peliculas de ficcion sin ningun
pudor y la ficcionalizacion cada vez esta mas en la esencia de los proyectos
edificados sobre ese procedimiento que antes denominabamos método de
trabajo documental.

No obstante, tampoco conviene presentar una vision idealizada de un
mundo creativo en el terreno del audiovisual en el que se barajan nuevos
conceptos y procedimientos, como si nada de esto hubiera acontecido en el
pasado. Muchas de estas hibridaciones ya se han producido anteriormente en
la historia: el uso de técnicas documentales fue decisivo en los “nuevos cines”
(ahi tenemos los ejemplos de la Nouvelle Vague, del Neorrealismo italiano, o
del Free Cinema inglés) y no tan nuevos (los cineastas soviéticos, con
Eisenstein a la cabeza, supieron bien de ello, y la radical experiencia de Dziga
Vertov es paradigmatica); por otro lado, se han producido mas y mas
ficcionalizaciones en el seno de los llamados materiales documentales (los
films de Marker, Ivens o de Rouch, los trabajos de Errol Morris, de Peter
Watkins y de tantos otros); ha habido ejemplos ilustres de “falso documental”,
como es el caso de Fraude (F for Fake, Orson Welles, 1973), y también de
“‘metraje encontrado” -es notable el uso por ambos bandos durante la Guerra
Civil espafiola de materiales cuyo origen estaba en el adversario, o el ejemplo
paradigmatico del film Morir en Madrid (Mourir @ Madrid, Frédéric Rossif, 1962),
ejercicio de montaje a partir de diversas fuentes documentales; claro esta que
esto es lo que siempre se ha hecho por parte de las televisiones para construir
sus reportajes sobre hechos del pasado. Por su parte, las vanguardias también
hicieron uso habitual de materiales de caracter documental.

Pero hoy hay otro tipo de fendmenos diferenciales: la apariciéon de
Internet y de las plataformas multimedia generan un ambito para el audiovisual
que convierte a este en un enorme espacio hipertextual. Nos encontramos asi
con el denominado “falso documental multiplataforma” (cross-platform
mockumentary), que “hace referencia a aquellas obras que aparecen en
medios de comunicacion distintos con diferentes formatos, aumentandose de
este modo el numero de implicaciones efectivas del publico en planos
diversos”.



Pues bien, este importante cambio en los mecanismos de difusion
convierte las salas de cine en espacios poco menos que minoritarios y aupa a
primer nivel Internet, los teléfonos moviles o las televisiones con programacion
especializada (al menos en lo que se refiere a las producciones que responden
al método de trabajo documental). Otro tanto sucede con los textos ficcionales,
que incorporan esta fluidez audiovisual y permiten la hibridacion de géneros,
estilos, procedimientos e, incluso, usos.

La existencia de formatos hibridos, tales como el docudrama o el
documental sobre naturaleza, siempre ha apuntado en mayor medida
hacia un continuo trasversal de formatos que se despliegan entre los
polos de realidad y ficcion. Estas fronteras aun se han difuminado mas
por la eclosién de hibridos televisivos, entre los que se incluyen los
concursos de telerrealidad, los docu-soaps, los programas sobre el
estilo de vida y otros formatos similares... El continuo realidad/ficcién
mas general incorpora elementos visuales que se asocian a imagenes
grabadas por camaras de seguridad, a la fotografia y videografia no
profesionales y a formatos mas recientes de medios de comunicacion
personales como las webcams, los videologs y las camaras de fotos de
los moéviles. Todos ellos comparten la estética del video digital no
profesional, que consiste en capturar, con camaras de bolsillo,
acontecimientos espectaculares o arrebatos apasionados, desde
perspectivas limitadas y espontaneas, y con una calidad fotografica
baja, de imagenes granuladas. Esta técnica no deja de imponerse como
el verdadero indicador de la autenticidad (Hight, 2008: 188)

Se estd produciendo una ampliacibn del inventario de formatos
audiovisuales posibles que apunta hacia indices de verosimilitud, hacia esa
“captura de lo real” que durante algunos afios la teoria del cine defendié como
esencia obviando que se trataba de “efecto” y no de ontologia. Paralelamente a
tal proliferacion de mecanismos representacionales y difusores, no es un hecho
menor la bajada en picado de la calidad fotografica, que se constituye en
protocolo de veracidad. En este contexto de saturacion visual, fluye la
informacion-desinformacion, en tanto se escapa la capacidad de reflexionar
sobre los acontecimientos: el esquema emisor > receptor nunca fue tan
unidireccional como en la era que se autoproclama interactiva.

Por ello, no puede extrafiar en modo alguno que las peliculas de ficcion
absorban —como, por otro lado, siempre hicieron— toda esta serie de
mecanismos de captura y la integren en su trama argumental e, incluso, en la
propia textura formal de sus discursos. Es desde esta perspectiva desde la que
mas claramente se han quebrado las diferencias entre ficcion y no-ficcion.

Los cuatro puntos esenciales que se desprenden del brillante
diagnodstico de Geertz para las ciencias sociales en la década de 1980 -
hibridacion de géneros, ruptura de corsés en la escritura al servicio de la
interpretacion de la sociedad, la puesta en cuestion de una legitimidad
epistemoldgica desligada de la propia practica interpretativa y discursiva
y la alteracion de las relaciones entre el conocimiento y la accion social-
poseen fuertes resonancias y un aire de familia con lo que, en los
Ultimos afos, se viene afirmando a propdsito de los caminos
emprendidos por el cine documental y sus aledafios. Afirmamos estar
asistiendo a una hibridacién en las practicas cinematograficas ligada a



la representaciéon de lo real, donde -parafraseando la férmula
enumerativa de Geertz o, mas bien tomandola como fructifera analogia-
vemos aparecer panfletos politicos y contra-informativos disfrazados de
diarios o busquedas personales, la imagen de archivo y el documento
visual al servicio de la poesia, la indagacion social bajo diversas formas
de thriller policiaco o el uso de la teatralidad y la dramatizacion
distanciadora ocupando el lugar de la entrevista natural para la
reconstruccion histérica (Ortega, 2005: 186)

En consecuencia, la posibilidad de establecer un discurso que reflexione
en profundidad sobre el mundo en que vivimos y el compromiso ético con la
realidad parecen alejarse, deviene cada vez mas utopico.

Hemos visto cdmo los materiales audiovisuales conocidos como
documentales son cada vez menos fiables; hemos establecido que la relacién
entre la representacion y la realidad se viabiliza a través de un “efecto verdad”
que pocas veces es reflejo certero de esta; sabemos que la hibridacion de
medios, soportes y formatos es tal que los usos han devenido objetivos finales
para gran parte de los espectadores; parece evidente que la comunicacion se
quiebra y la informacion no consigue documentar, simplemente fluye...

Mas arriba hemos sefialado el influjo que el cine ha tenido sobre nuestro
imaginario cultural en lo que respecta a épocas pretéritas, pero las peliculas
hablan a través de sus significantes tanto de la época representada en su
trama argumental como del presente, con independencia de que la accion
pueda estar afincada en una u otra temporalidad. Como decia Jean-Luc
Godard, todo film es un documental sobre su propio rodaje, parafraseando la
siempre vigente sentencia de Roman Jakobson que indica que toda obra de
arte nos cuenta la génesis de su propia creacion. Quiere esto decir que una
produccion audiovisual lleva en si misma, de forma implicita, los indices de sus
mecanismos de produccion de sentido y de su relacion con el mundo real
conjugado en presente, puesto que nadie ni nada puede eludir su implicaciéon
contextual.

Productos ficcionales recientes, cada vez mas numerosos, se hacen eco
de ese mundo de formatos y lo integran en sus discursos. Ya que el efecto
verdad se asimila a las imagenes de baja calidad que nos suministran las
camaras de seguridad, los moéviles o los reportajes televisivos, estas formas se
prodigan en las tramas argumentales, llegando a confundir los métodos a
través de los aspectos formales. Puestas al servicio de la constitucion de
grados de verosimilitud, el resultado puede ser tan ambiguo como en el caso
de los falsos documentales; sin embargo, desvelado el efecto y tratado desde
una perspectiva claramente ficcional, en la que la enunciacién no se oculte, la
puerta de la reflexién es abierta y el espectador se constituye ante el producto
con la suficiente capacidad critica como para sentir que esta siendo “informado”
sobre un acontecimiento determinado o sobre una visibn de mundo. Es asi
como la ficcion documenta (¢, qué mayor hibridacion?):

1) sobre el espacio y el tiempo (presente, pasado, futuro);
2) sobre el mundo real, por analogia o metaféricamente;



3) sobre los imaginarios sociales y culturales, que se contrastan entre
emisor (ente enunciador) y receptor (espectador);

4) sobre sus propias condiciones de produccién (destacando el aspecto
tecnoldgico), y

5) sobre su condicién de ficcionalidad.

Este dultimo parametro deviene esencial, ya que el contrato de
suspension de la incredulidad por parte del espectador permite que este
mantenga una clara conciencia de que lo que visiona es un constructo ficcional
y, en consecuencia, el efecto verdad de las imagenes no conlleva una fe ciega
en ellas (todo lo contrario de lo que ocurre en el sistema mal denominado
documental).

Anclemos, para concluir, en ejemplos concretos —paradigmas de otros
cientos de ellos, si no miles— las reflexiones previas. Por supuesto, haremos tal
ejercicio de forma aleatoria puesto que no contamos con espacio para una
mayor profundizacion ni ejemplificacion.

El camino de la hibridacién siempre ha estado abierto, pero el caso de E/
proyecto de la Bruja de Blair (The Blair Witch Project, Daniel Myrick y Eduardo
Sanchez, 1999) es muy sintomatico, ya que en su seno hay formatos
diferenciados y se utilizan procedimientos de rodaje afines al método
documental. Sin embargo, en esta produccion el éxito se garantizé a través de
una campafa de efecto verdad a través de Internet, muy bien orquestada pero
que jugaba con el espectador planteandole la duda sobre la veracidad o no del
acontecimiento en cuestion. En este caso, la relacion film — Internet se convirtio
en el eje esencial del producto y ambos se retroalimentaban. Por lo tanto, este
film nos aporta una informacion clave sobre el uso de las nuevas tecnologias
para construir discursos verosimiles desde la ficcidn (parametros 4 y 5 del
esquema previo).

En el valle de Elah (In the valley of Elah, Paul Haggis, 2007) desarrolla
una trama argumental en torno a una filmacién en DV, supuestamente hecha
por un militar en Irak, que permite desvelar los horrores de la guerra y el
proceso de degradacion de un soldado. El DV se convierte, en este caso, en
leit motiv y eje esencial del film, que, a su vez, desvela la condicion tecnoldgica
(se pueden recuperar imagenes borradas o en mal estado). La reflexidn critica
se enraiza en el presente, en la vivencia de la guerra-ocupacion en lIrak, con un
mas que evidente posicionamiento. Para el espectador, la pelicula suministra
un bagaje de datos que son, en muchos casos, recordatorio de lo que ya
conoce, pero, ademas, aporta una carga emocional que, desde la fijacion en un
individuo (el padre que busca las razones de la muerte de su hijo), se abre a la
decadencia de la sociedad norteamericana en su conjunto (el plano final
poniendo al revés la bandera es en exceso evidente). Asi, los cinco parametros
anteriormente expuestos son aplicables.

Un caso mas extremo es el de Redacted (Brian de Palma, 2007). En
este film se produce una exhibicion expresa de la hibridacion a que antes
haciamos referencia. Los diferentes formatos confluyen por diversos canales
hacia la construccion de un material de ficcibn que se reviste de todos los



aparejos del método documental hasta producir una indiscriminacion absoluta
entre ficcion y documental. De nuevo los cinco parametros son claros. En este
sentido, no es menos interesante el cine del realizador chino Jia Zhang-ke,
quien presenta en pantalla la hibridacion misma, generando transiciones a
través de animaciones graficas en teléfonos moéviles (The World, 2004) o
incorporando a los personajes en espacios de realidad extrema (la presa de las
tres gargantas) en Naturaleza muerta (Sanxia Haoren, o Still Life, 2006) como
hicieran afios atras los celebrados directores neorrealistas.

Banderas de nuestros padres (Flags of our fathers, Clint Eastwood,
2006), nos ayuda a reflexionar sobre el pasado y sobre el mismo concepto de
manipulacion de la imagen (en este caso fotografica) en relacion con su
profilmico, convirtiendo la apelacion a los sentimientos de los ciudadanos en
objetivo de rentabilidad economica para poder proseguir la guerra (el
paralelismo con el modelo cinematografico hegemdnico no es casual, desde
luego). Esa mirada sobre el pasado, al ser relacionada con la situacion actual,
permite una lectura metaférica en torno al presente (parametros 1 y 2) v,
esencialmente, sobre la guerra de Irak, eje y suma de falsedades de todo tipo.

Desde la imagen al servicio de una causa justa, con independencia de si
es 0 no manipulada, a la manipulacidn como intervencion efectiva sobre las
conciencias, hay un abismo. Cuando Robert Capa hizo la fotografia que
recorrié el mundo, EIl miliciano muerto, el valor de representaciéon de la realidad
estaba mucho mas alla de la propia imagen, nada importaba que esta fuera o
no tomada en el momento de la muerte, la simulacion era tan real como la
propia guerra: el objetivo ideolégico debia necesariamente situarse por encima
de la veridiccidn. Sin embargo, cuando con el paso del tiempo los herederos de
Capa intentan a toda costa salvaguardar el concepto de veracidad y la idea de
que aquella fotografia reflejaba exactamente una muerte en el frente tal como
tuvo lugar (y no la situacion bélica -algo mucho mas importante, sobre lo que la
fotografia actuaba como simbolo) emerge la mala conciencia de una supuesta
manipulacion que nunca hubo: la manipulacién aparece, pues, con la negacién
del valor de una ficcidbn que habia documentado positivamente a la sociedad
desde la propia esencia del acontecimiento. Mucho habria que hablar de ello.

Recuerdos del futuro.

Observemos otra ejemplificacion, mucho mas radical en nuestros dias: la
de las camaras de seguridad. Si rememoramos la experiencia del espectador
cinematografico a lo largo de los afios, desde aquel momento magico en que el
cinematografo asombro la mirada de millones de personas, constatamos que el
hecho de “ir al cine” ha sido, cuando menos, cambiante. De la curiosidad en la
barraca de feria al negocio de las multisalas actuales, pasando por los
“palacios del cine”, el espacio fisico al que ha accedido el publico de cada
época ha variado una y otra vez para mejor poder “rascar sus bolsillos”. Esta
fruicibn mudable se ha visto acompafnada por el tipo de espectaculo y por el
contexto cultural de cada civilizacion (nunca fue lo mismo ver un film en Paris
que en Calcuta, pongamos por caso). En los origenes, el publico era bullicioso;
durante la época mal llamada muda, la musica en vivo o la intervencion de un



bonimenteur acompafiaba frecuentemente a las imagenes; mas tarde, con la
llegada del sonido sincronizado, ir al cine devino un acto ritual, en muchas
ocasiones familiar y ciclico; aparecieron los drive-in, las palomitas, otro tipo de
bullicio que no era tan participativo; los grandes espacios se hicieron
minusculos... Kinetoscopio, barraca de feria, nickelodeon, palacio del cine, sala
de barrio, multicine en un centro comercial: sucesiones de cambios,
experiencias de fruicion siempre diversas, que responden a la busqueda por
parte de la industria de acomodar el negocio a los tiempos que corren para
hacerlo mas rentable (¢,0 es el espectador el que se pliega a un nuevo tipo de
convenciones?).

Este proceso de modificacion de las costumbres sigue sufriendo
cambios hoy en dia. Nos encontramos en un momento en que, paulatinamente,
la fruicion espectatorial se individualiza como consecuencia de la aparicion del
video, del DVD, de los equipos home-cinema, del pago por vision de las
cadenas de cable o satélite, del acceso poco menos que ilimitado a los
materiales audiovisuales (puestos en el mercado casi simultdneamente a su
estreno en las salas, y no digamos nada de la pirateria en DivX que sacrifica la
calidad de la imagen en aras de un “jya lo tengo!”). ; Qué espectador se esta
configurando para un futuro inmediato?

Nuestra sociedad actual ha cambiado radicalmente, o esta en vias de
cambio, por un terrible e irreversible ascenso de la virtualidad, que acompania a
la digitalizacién de los medios. ¢Podiamos imaginar antafio un espectador
omnisciente, individualizado, con capacidad para ver todo en tiempo real? No,
salvo que fuera Dios, el ojo divino; o bien nosotros mismos, en la sala oscura
del cine, atrapados en el mecanismo de identificacién y ejercitando esa mirada
de un “sujeto trascendental” por delegacidén que tenia un tiempo prefijado -el de
la proyeccion- pero luego nos permitia retornar a nuestra cotidianidad. Cuando
estabamos viendo una pelicula, nuestra situaciéon no era otra que la de una
presencia en un no-lugar cuya entidad era publica. Este hecho nos interesa
aqui de manera especial:

Por "no lugar" designamos dos realidades complementarias pero
distintas: los espacios constituidos con relacién a ciertos fines
(transporte, comercio, ocio), y la relacién que los individuos mantienen
con esos espacios. Si las dos relaciones se superponen bastante
ampliamente, en todo caso, oficialmente (los individuos viajan, compran,
descansan), no se confunden por eso pues los no lugares mediatizan
todo un conjunto de relaciones consigo mismo y con los otros que no
apuntan sino indirectamente a sus fines: como los lugares
antropologicos crean lo social organico, los no lugares crean la
contractualidad solitaria (Augé, 2001: 98)

Esta aportacion de Marc Augé, definiendo el no-lugar en el seno de una
temporalidad que denomina sobremodernidad, es capital para entender cémo
el individuo se relaciona con una serie de espacios publicos con los que
mantiene una relacion de transitoriedad y en la que es un elemento andénimo
(de eso trata a fin de cuentas, en su base, el film de Spielberg La terminal);
esos no-lugares son la imagen reflejada de una época, los constituyen “las vias
aéreas, las ferroviarias, las autopistas y los habitaculos moviles llamados



"medios de transporte" (aviones, trenes, automoviles), los aeropuertos y las
estaciones ferroviarias, las estaciones aeroespaciales, las grandes cadenas
hoteleras, los parques de recreo, los supermercados, la madeja compleja, en
fin, de las redes de cables o sin hilos que movilizan el espacio extraterrestre a
los fines de una comunicacion tan extrana que a menudo no pone en contacto
al individuo mas que con otra imagen de si mismo” (Auge, 2001: 84-85)

Lo terrible de esta situacién es que el tiempo que los individuos dedican
a transitar por esos no-lugares constituye una parte muy considerable de sus
vidas (cada cual puede hacer su valoracién al respecto). Alli desaparecen
como entes y forman parte de una masa amorfa cuya entidad sélo puede ser
colectiva, es el espacio de la virtualidad en el que las relaciones que se
establecen son de caracter simbdlico... aparentemente... porque algunas
situaciones han cambiado en los ultimos tiempos:

1. El no-lugar, como espacio publico en el que la identidad se diluia, ha
pasado a ser un espacio privado controlado por una mirada
omnisciente que no puede ser adjudicada a ser humano alguno, en
tanto que determinado, pero que se ejerce de facto. Es decir, nuestro
transito por el entorno de lo publico (desplazamientos, ocio,
gestiones, relaciones, etc.) ya no tiene el caracter de anonimato que
antano revestia, puesto que diversos medios audiovisuales -
supuestamente colocados en esos espacios para la seguridad— nos
vigilan e individualizan, nos catalogan y, cuando menos, nos
‘congelan” en una imagen que quizas jamas sea vista, pero queda
archivada. Mientras para nosotros ese no-lugar sigue teniendo el
caracter de publico, ha sido privatizado para y por aquel que ejerce la
mirada sobre él (paraddjicamente andnimo para nosotros)

2. El lugar, el espacio de lo privado, ha sido invadido por un proceso
creciente de digitalizacion que aisla cada vez mas al individuo en un
entorno de disolucion, de anonimato, de (des)identificacion, de
virtualidad. Diriase que entre el lugar y el no-lugar se acortan las
distancias. Ciertamente, en nuestro entorno privado nos rodeamos
cada dia mas de mecanismos tecnoldgicos que pretendemos nos
“ayuden” a una vida mas comoda pero que, poco a poco, pervierten
ese sentido inicial para hacernos dependientes de ellos; aislados con
nuestros equipos de alta fidelidad, de DVD, de TV por cable o
satélite, de teléfonos moviles, de conexiones a Internet,
desconectamos las relaciones sociales y la vida en comunidad, de tal
forma que el entorno de lo privado —donde poseiamos la identidad
plena, con nombre y apellidos— deviene cada vez mas anénimo.

3. La condicién de la mirada, en cuanto ejercicio de percepcion, se ha
deformado, se ha acelerado, se ha fragmentado, se ha
(des)personalizado. Mirar es hoy capturar un instante infimo de algo
que forma parte de un espectaculo: nuestra propia vida. Nuestra
mirada se ha devaluado y acondicionado a un cierto sentido de “lo
espectacular” en el que la relacidn espacio-tiempo se ha trastocado
de manera irreversible; ahora, vivir en nuestro mundo es hacerlo en



el interior de un gigantesco video-clip de imagenes desaforadas y
fragmentariedad sin limites.

4. En consecuencia, todos somos espectadores de una pelicula que no
sufre las inclemencias del montaje porque se visiona en tiempo real,
pero que nos ofrece un mundo fragmentario y fragmentado, que cada
vez responde menos a un referente que podamos bautizar como
‘realidad”. Se trata de wuna pelicula no filmada, de un
acondicionamiento a un cierto sentido de la vida basado en la inercia
de la representacion permanente (vemos a los demas como actores y
colocamos ante ellos nuestra mascara).

Pues bien, en esa situacion transitoria que augura un porvenir siniestro,
no existe el stand-by: la aceleracion supera con creces nuestras perspectivas
de dominio de la situacion. Antes de que podamos asimilarlo, un nuevo
producto, una nueva intervencion, una nueva maquina, un nuevo “dios”,
irrumpe y es consumido en tiempo real, pero no “pensado”, no “reflexionado”:
sélo existe la accion. Perdidos en ese marasmo de tecnologia y falsa ciencia,
olvidamos hace tiempo la pausa, que no es otra cosa que la necesaria
posesion del tiempo. Para recuperar nuestra identidad tenemos necesidad de
‘pensarnos” y “situarnos” con relacion al contexto y a nosotros mismos; de lo
contrario s6lo conservamos la alteridad y cada dia nos convertimos un poco
mas en el Ofro para si.

Practiquemos ese cada vez mas extraio recurso que es la imaginacion.
Antes era evidente que en mi espacio privado —el lugar— yo poseia mi identidad
y la practica del libre albedrio me permitia diluirme andnimamente en el espacio
de lo publico —el no lugar— para desaparecer entre mis semejantes. Siempre
hubo vigilantes de los espacios publicos, antes personas y hoy camaras, pero
su intervencién tenia un caracter disuasorio, esporadico: se trataba de medidas
aisladas que no nos hacian perder nuestro anonimato. ;No cambia
radicalmente esta situacidon cuando se produce una sistematizacion de los
recursos audiovisuales para cubrir un amplio espacio sin dejar fracciones de él
sin vigilar?

Desde hace un tiempo, miles de camaras de video filman y registran
ininterrumpidamente una gran superficie del centro de las grandes ciudades.
Como hemos dicho, antes habia también vigilancia en los “no-lugares”, pero el
fendbmeno que se esta produciendo tiene que ver con la saturacion (obsérvese
como, de nuevo, aparece el término); las camaras, dispuestas de tal forma que
cubren espacios diferentes, obtienen una vision milimétrica de la superficie
sobre la que actuan, cuyo resultado no es otra cosa que un gran establishing
shot.>

Vigilados por ese panoptico del que habla Foucault, no podemos
escapar a ser actores de la filmacion, con lo cual, de alguna forma,
recuperamos nuestra [otra] identidad, dejamos de ser anonimos, y transferimos
el espacio publico a la existencia privada: el no-lugar se convierte en el lugar de

S Plano de situacion, en la jerga cinematografica, que nos permite conocer el conjunto espacial sobre el
que la accién se desarrolla.



hecho, ya que, como bien sabemos, en nuestra sociedad solo tiene existencia
aquello que se ve a través de los media. De la misma forma, el supuesto
espacio privado de nuestra [propia] identidad, de nuestra defensa de la
individualidad, no tiene cabida y, por lo tanto, queda afincado en la virtualidad.

Las filmaciones de esas miles de camaras son susceptibles de construir
films en constante produccion-proyeccion capaces de desarrollar tres
argumentos simultaneamente:

* La “historia” del espacio que filman.
* La “historia” de las personas que filman en tanto que colectividad.
* La “historia” de las personas que filman en tanto que individuos.

Como “documento” tomado directamente de la realidad, tales historias
(story) son en si mismas parte de la Historia (history), son el reflejo fiel de lo
que ocurre, la verdad probada y demostrada por la imagen. Por lo tanto, el no-
lugar, travestido en lugar, deja de ser una entidad al margen de la Historia para
convertirse en la Historia misma: solo existe aquello que es representado.

Toda representacion requiere un espectador. Y, ciertamente, una legidon
de ojos avidos de “ver’ son pagados hoy por el sistema para que “controlen”;
sus miradas ya se han hecho previamente a la nulidad de la representacion (se
han formado en la casa del Gran Hermano, han visto campafnas electorales, se
han alimentado con imagenes de destruccién y muerte: estan capacitados para
la nada, como nosotros). En este juego de representaciones y re-
representaciones, que apunta inexorable hacia la virtualidad mas absoluta,
nuestra mirada ha sido cegada y la de nuestros controladores vaciada; todo el
espectaculo resulta paradojico, por no decir patético.

Curiosamente, hay una pelicula; fisicamente la hay, en video,
digitalizada. No importa si es en tiempo real, también se almacena. Y hay
espectadores: la mirada antes “divina” del espacio publico tiene ahora nombre
y apellidos, ha sido otorgada a seres humanos, como nosotros, que, a fuerza
de ver tanto, no pueden ver nada. El sistema cree en el valor de verdad de la
imagen; el resultado de sus filmaciones, en ultima instancia, sélo puede ser
denotativo. Pero esto supone una contradiccion insalvable porque la imagen,
por su propia naturaleza, es polisémica. ¢ Quién podra, pues, interpretarla?

Filmacion sin limite temporal, pues, pero con un marco espacial muy
determinado: la suma de todas las imagenes nos otorga la vision de un espacio
que concluye bruscamente en un punto que ya no precisa el mismo tipo de
control porque sobre él se ejerce otro tipo de violencia: o bien la simbdlica
(siempre), o bien —en su caso- la directa (vigilar y castigar). Si, como hemos
dicho antes, sélo la imagen, la representacion, constituye la Historia, la mirada
omnisciente ha seccionado un punto a partir del cual todo es virtual para ella
(donde para nosotros podria comenzar la realidad); alli habra una serie de
zonas mas o menos depauperadas, pero siempre controladas por mecanismos
de violencia. La Historia se construye asi sobre el espacio representado,
expulsando al olvido el resto; no importa que muchos individuos de esa



periferia jamas pisen el centro privilegiado del “no-lugar”, ahora “lugar”. No
existen si no pueden ser filmados.

Asi pues, el espacio historiografiable tiene limites, pero no su tiempo. La
pelicula que imaginamos, e intentamos interpretar, sucede en tiempo real y
carece de elipsis (uno de los mecanismos esenciales para gestionar la sutura
en el modelo de representacion hegemonico). Ahora bien, todavia nuestra
conciencia —no plenamente virtualizada— es capaz de dilucidar la existencia del
fuera de campo, y este va a ser el elemento paradigmatico que eche por tierra
el procedimiento de sometimiento y construccion de la Historia.

El “no-lugar” filmado limita con un fuera de campo que intuimos porque
es el espacio de nuestras vivencias cotidianas, el de nuestra intimidad social e
individual; aquel en el que somos espectadores, pero no espectaculo. Es un
espacio finito que tiene, a su vez, diferentes niveles: el conocido de nuestra
cotidianidad, el no conocido pero reconstruible mentalmente, el absolutamente
desconocido. Todos ellos son tangibles, son la base de nuestra historia y
debieran posibilitar la generacion de la Historia; si no sabidos por el ente
omnisciente, si sabidos por nosotros. Pero, al colocarnos en el lugar del que
mira, tomamos conciencia de que somos parte de lo observado, de que nuestra
realidad tiene muy poco que ver con esas filmaciones, porque el otro fuera de
campo, el espeluznante, es el del lugar de la mirada, mecanico e impasible.

Quizas sea esta una visidbn sombria de los tiempos que se avecinan (no
tan futuros, creemos), pero ya podemos hoy intuir una serie de
desplazamientos esenciales: el de la identidad, el del espacio publico y privado,
el de la percepcion audiovisual, el del espectador y el de la mirada. Estos
cambios se han producido y se siguen produciendo, en una cadena sin fin.
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