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La crisiscomo desencuentro

La crisis del cine espafiol es una cuestiéon recurrente que se viene planteando
ciclicamente y que reflgia, en Ultima instancia, una situacion endémica para la que no
parecen encontrarse las soluciones adecuadas y un divorcio mas que constatable entre
los productos filmicos y sus espectadores.

Ahora bien, a hablar de crisis se da por supuesta una referencia directa a cine
como “hecho industrial”, desatendiendo casi siempre los elementos formales o estéticos,
y esta es otra de las caracteristicas nada desdefiables de una cinematografia que se
plantea como seguidora de los modelos foraneos (seguidismo que, evidentemente, no
afecta sdlo a cine y que es —hay que lamentarlo- el marco politico en que acontece la
gestion de nuestros dirigentes).

Dos son los caminos que permiten la identificacion entre un cine 'y su publico: 1)
la respuesta a una idiosincrasia concreta, fruto de una base cultural y contextual
compartida (socio-histérica), y 2) e encuentro de mecanismos discursivos propios
capaces de generar e reconocimiento espectatorial de diferentes estilemas como
auténomos respecto al modelo hegemanico.

Pues bien, & cine espafiol no ha sido capaz de producir la necesaria
revolucion/renovacion de sus esquemas narrativos ni discursivos; lo cual es grave,
porque dificilmente podemos hablar de transicion democrética o cambio de rumbo en
los avatares socio-politico-econdmicos del pais s estas transformaciones no tienen lugar

atodoslos niveles, y € cine no puede ser una excepcion.



Evidencias espectatoriales

Quisiera evitar en estas breves paginas € recurso al dato (la cifra, la estadistica,
el valor empirico) para orientar las reflexiones hacia la sensacion que, como espectador,
me produce la percepcion de la situacion cinematogréfica en nuestro pais. Al decir
“como espectador”, soy consciente de que no puedo ser un modelo en cuanto a la
frecuencia de asistencia a las saas de exhibicién (més de dos veces por semana) ni por
lo que respecta al interés en € medio. Sin embargo, formar parte de un publico me
permite tomar conciencia de algunos aspectos fundamentales:

1. La existencia de tres ramas interdependientes sobre las que se edifica €
concepto de “industria cinematogréfica’: produccion, distribucion y
exhibicion.

2. Laconstatacion de que la distribucion —y gran parte de la exhibicién- esta
en manos de empresas multinacionales que dominan € mercado e
imponen sus criterios en cuanto a los materiales que se proyectan, su
promocion y fechas. Huelga decir que tras esta hegemonia se encuentra
el cine de Hollywood en su expresién mas comercial, que impone sus
modelos y genera imaginarios colectivos (una especie de
homogeneizacion ala baja).

3. La sintonia que se produce entre los productos dominantes (el cine
“made in Hollywood”) y las demandas espectatoriales, bien como
consecuencia de fuertes campafias de marketing, bien por la asuncion a
través de los afos de unos modelos narrativos y formales considerados
hoy como normativos (a lo cua no es giena la proliferacion de multisalas

en el contexto de centros de ocio).



Asi pues, ¢como hablar de una industria nacional s algunos de sus ges
fundamentales estdn en manos de capitales foraneos? Lo que es peor: tales empresas no
cumplen fuera de sus fronteras las normas anti-trust que rigen en su mercado nacional
interior, con lo que desarrollan una evidente competencia desea desde una abierta
desproporcion de recursos en relacion con las entidades locales. No es, desde luego, €
pregonado “libre mercado”.

Pero €l otro problema, € mas grave, es que —sigo en funcién de espectador- €
cine espafiol, salvo honrosas excepciones, no consigue interesarme. Esto es asi por dos
motivos: no me dicen nada las historias que me cuenta y tampoco la forma en que lo
hace (narracion y discurso). La sensacion es, pues, de desesperanza.

Ahora se habla de crisis porque se producen menos peliculas y la cuota de
mercado ha bgjado considerablemente; hace unos afios parecia que e cine espafiol
estaba en la cresta de la ola. Se puede ser escéptico ante estas contradicciones, y mas
aln s constatamos que de lo que se esta hablando, en e fondo, es de “mercancias’ y de
“rentabilidades econdmicas’. Ni que decir tiene que una base industrial es necesaria
para consolidar un proyecto cinematografico, pero esto no es posible sin e necesario
control sobre todos los sectores y para ello hacen fata orientaciones drésticas y una
apuesta seria por la construccion de una cinematografia autéctona. Las catorce medidas
propuestas recientemente por diversas asociaciones de los sectores implicados en la
produccién cinematogréfica, apuntan hacia una nueva normativa que debiera partir del
estricto cumplimiento de la actual.

El libre mercado, en la concepcion que de @ tienen los americanos, no es viable
para Europa y toda politica cinematogréfica ha de pasar necesariamente por la ayuda
publica a tiempo que debe encontrar los mecanismos adecuados para hacer frente a la

picaresca de los productores (no podemos olvidar los periodos pretéritos de cine de



subgéneros ni la actua proliferacion de “nuevos redizadores’ al amparo de las
subvenciones automaticas sobre unos presupuestos convenientemente “hinchados’).
Pero, ¢cud podria ser e modelo?. Los intentos de Garcia Escudero, Pilar Mir6,
Semprin o Méndez Leite no dieron los frutos deseados, solamente mejoras parciales y
unos cuantos titulos significativos que hacian posible pensar en un cine espafiol de
caidad.

Las cifras de los dltimos afios muestran bien a las claras que unos pocos
productos acumulan los ingresos por taquilla, mientras € grueso de la produccion
cinematografica es deficitaria. ¢Cudes son esos fendmenos? las peliculas de
Almodévar y de Amendbar, los Torrente | y 11, € actual éxito Mortadelo y Filemon, y
pocas mas. Pues bien, ninguno de estos filmes tiene que ver ni remotamente con los dos
parametros que veniamos marcando previamente -respuesta a una idiosincrasia y
autonomia formal- pero nos permiten rastrear algunas causas del desesperanzado

momento por & que atravesamos.

Algunos casos g emplares

[Almodovar no dea indiferente a ningn espectador ni admite un término
medio: se disfruta 0 se rechaza. Hoy sus peliculas son éxito seguro de taquilla en
Espafia y fuera de nuestras fronteras (¢serd por su exotismo?). No negaremos que
consigue presentarnos argumentos insdlitos donde un mundo propio cobra consistencia,
un universo muy diferente, plagado de simbolos, no negaremos que € cine espafiol se
ha potenciado alende las fronteras gracias en parte a sus éxitos sucesivos, tampoco
negaremos que algunos actores y actrices han encontrado €l camino a través de sus

peliculas. Con todo, sus mundos se nos antojan de carton piedra y sus persongjes de



plasteling; la ssimbologia nos recuerda a barroquismo exacerbado; los colores nos
remiten a pastiche més naif .]*

Lo preocupante es que se haya convertido en un marco de referencia, un punto
de inflexion, y que e sistema de valores se haya alterado, consumando una irritante
fusion entre éxito econdmico y calidad filmica La inflexion se produce cuando filmes
como El dia de la bestia, Airbag, Perdita Durango, Torrente, el brazo tonto delaley, o
El milagro de P. Tinto, tienen gran éxito de publico y los medios de comunicacion les
colman de parabienes. La capacidad técnica permite buenos resultados formales, pero
nos encontramos ante peliculas mediocres, cuando no nulas, que huyen
sisteméticamente de cualquier reflexion o acercamiento a la realidad.

[El cine de Almoddvar nace y muere en si mismo, en Su microcosmos, universo
cerrado y cas siempre enfermizo, con una méascara de progresismo para un discurso
fuertemente reaccionario. El traslado a la generdlidad del cine espafiol de una
perspectiva (no)referencia anclada en mundos (im)posibles esta fabricando como
consecuencia un monstruo de proporciones dificilmente imaginables en este momento.]

Por lo que respecta a Amendbar, conviene separar sus dos primeras peliculas,
Tesis y Abre los 0jos, de Los otros. Esta Ultima no puede ser considerada como un
producto de la industria nacional por razones evidentes, pero las dos primeras han
conectado con un publico joven que proclama a Amendbar como un genio del ciney lo
etiqueta sin escrupulos como “autor”. Esto es mas grave en tanto en cuanto se convierte
en un modelo a seguir y esta en la base de multitud de cortometrajes con los que se

pretenden abrir camino nuevos realizadores (volveremos sobre esta cuestion). La

! Hay algunos cambios entre este texto original y el que se ha publicado definitivamente. La mayor parte
de ellos obedecen a normas de estilo, presentacion, etc., y no son significativos en cuanto a contenido
puesto que su objetivo es la unificacién de criterios con € conjunto del libro. No obstante, los dos
parrafos que aparecen entre corchetes han sido suprimidos por completo en la publicacion final porque €l
editor no ha admitido que se criticase a nuestro inefable Pedro Almodévar, 1o cual resulta poco menos
que “alucinante” s se tiene en cuenta que en los créditos del libro ya se especifica que “el editor no
necesariamente comparte las opiniones vertidas en algunos de los textos’ (sic).



identificacion entre estas peliculas y su publico obedece a algunos parametros que nos

interesan especialmente:

1. Discursos cerrados en los que se cumplen las relaciones de causa-efecto
hasta la consecucion de una “clausura’ sin cabos sueltos (en ambos
titulos con una pobre consideracion hacia la capacidad pensante del
espectador, a que se le brinda una serie de explicaciones “masticadas’,
“razonadas’ y “plausibles’ para que pueda abandonar su asiento con la
conviccion de “ haber entendido la historia’).

2. Historias agjadas de las vivencias del espectador que provienen de la
consideracion positiva hacia un cine de evasion, pleno de accién, que se
nutre de los modelos hegemdnicos y que tiene un eco mediético
orientado hacia vaores afadidos por la supuesta similitud con los
estilemas de Hitchcock y e cine americano de “ suspense’.

3. Brillantez formal que responde a las pautas del cine hegemdnico,
asumidas como normativas, y que esconde en su gratuidad los objetivos
de espectacularidad y transparencia enunciativa.

A lo anterior hay que afadir e feeling generacional entre Amendbar y su
publico, aspecto que no puede ser desdefiado y que planea como una sombra sobre los
ambientes universitarios, donde sorprende comprobar como este realizador y sus filmes
se codean con los grandes del cine ala hora de fijar |as preferencias de |os estudiantes.

El caso de los dos Torrentes de Santiago Segura remite a cine “casposo” de los
afos sesenta y edifica su resultado en taquilla por la acumulacion de férmulas que se
saben efectivas. chistes de mal gusto, sexo y violencia gratuitos, fuertes campafias de

marketing, etc. Sin embargo, pese a los excesos de la “astracanada’, en los éxitos



pasados y presentes de la comedia subyace e sainete como innegable producto del
acervo cultural hispano. Algo similar a lo que acontece con Mortadelo y Filemon que,
se quiera 0 no, forma parte del imaginario colectivo porque la mayor parte de los
esparioles conocemos el comic de que procede y esto genera unas expectativas que se
traducen en respuesta de publico (como sucede en e pais vecino con férmulas tipo
Asterix).

Las cifras millonarias de recaudacion por taquilla de estas peliculas desvirtian
las estadisticas de nuestro cine y contribuyen a deformar € porcentgje que € cine

espanol tiene en las pantallas y que no supera, de hecho, el 10%. Veamos este cuadro

comparativo:
Pais Pantallas | Espectadores | Producciones | % Nacional | % EE.UU.
Alemania 4.783 152.5 94 12,5 85,5
Argentina 33,5 19,1 68,8
Brasil 25 8,0 90,5
Canada 2,0 92,0
China 30,0 70,0
Corea 35,0 60,0
Espafa 3.477 131,5 104 10,1 81,7
Estados Unidos 7.421 1.420,0 461 94,6
Francia 181,0 175 30,3 62,1
Gran Bretafa 2.758 1425 77 19,6 75,0
India 12.000 5.000,0 764 90,0 10,0
Israel 3,0 90,0
Italia 4.969 74,5 103 15,7 70,0
Japon 2.524 1447 282 31,8 68,2
Portugal 584 4,4 13 5,4 56,6
Suecia 1132 35 25,0 65,5
Suiza 15,5 15 4,6 70,4

Cifras obtenidas del nimero 557 de Cahiers du Cinéma (Mayo 2001), referidas
al afo 2000, expresadas en miles (pantallas), millones (espectadores) y unidades para el
resto de parametros. Los porcentagjes del cine francés —una clara excepcion en nuestro
entorno- en € afo 2001 han ascendido considerablemente (43%), hasta dejar al
americano muy cerca de la barrera del 50%, pero lo que més sorprende es comprobar e

vigor con que se mantienen las cinematografias orientales, donde la penetracion no



parece ser tan decisivay la defensa de su entidad cultural prima sobre e mercado (caso
muy sintomatico es e de India, la cinematografia mas importante del mundo, sin lugar a
dudas).

En palabras, que compartimos, de Olivier Joyard y Charles Tesson (Cahiers du
cinéma, nimero fuera de serie aparecido en Mayo de 1999) sobre la cinematografia
oriental: “la paradoja de este cine, asi como su poder de atraccion, se fundan sobre este
principio: concentrar lo esencid de las apuestas estéticas contemporéneas y
sobrepasarlas, para inscribirlas en una forma que no tiene parecido a ninguna otra al
tiempo que se encuentra en ella e cine que siempre hemos deseado amar”. Creo que es
mucho lo que se inscribe en € interior de esta frase aparentemente smple:

1) asuncién de un modelo representaciona entendido como contemporaneo, es
decir, marcadamente diverso del hegemonico o, lo que es lo mismo, rechazo
de lanormativizacion del cine institucional;

2) busqueda de mecanismos discursivos auténomos, no condicionados ni
limitados, y

3) transmisiéon a espectador de la sensibilidad, de la emocién, sin desproteger
su capacidad critica. Ya no se trata de hacer digerir un imaginario, ni de
imponer un criterio, sino de abrir los filmes a la polisemia de la imagen;
espectador se congtituye en pieza clave para € gercicio de una hermenéutica
gue dota ala obra del sentido a partir de su inclusion, como ente IUcido, en la
operacion de lectura.

Es evidente que estas condiciones no se dan en e cine espafiol, pero 1o peor es

gue no figuran tampoco en e horizonte de las medidas incumplidas de hoy ni en € de
las nuevas propuestas, salvo por e valor testimonia de las 13 y 14, que dicen

literamente:



“13. Necesidad de una politica educativa audiovisual que fomente
habitos de consumo formativos y valores sociales y culturales en €l
producto audiovisual espariol y europeo”
“14. Contemplar prioritariamente los aspectos culturales, artisticos y
expresivos de las obras cinematogréficas que propicien una presencia
amplia y plural de nuestros creadores (directores, guionistas, actores,
etc.) a fin de que paralelamente a la consolidacion del tejido industrial,
se permita la creacién del tgjido cultural”
Se vidumbra asi la importancia del hecho cultural, habitualmente desatendido y
gue es pieza central para el desarrollo de otra concepcion del cine por parte de los dos

protagonistas del proceso: creadoresy espectadores.

Las normasdel “éxito”
¢Qué informacion nos suministran las peliculas de éxito que antes hemos
mencionado?:

Todas ellas son productos reaccionarios maquillados de brillantez formal.
Se sustentan sobre un eco mediético que también producen.
Responden a mecanismos discursivos genéricos y formamente
normativizados, sobre la base del modelo hegemonico (priorizacion de las
relaciones causa-efecto y clausura narrativa).
Se entroncan en e actual disefio cultural, homogeneizado a la baa, a la
busqueda de espectadores acriticos.
Silencian las referencias contextuaes y apuntan hacia la evasiéon y €

desinterés por larealidad.



Este dltimo punto es de extrema gravedad y no hace sino seguir € camino de la
asignatura pendiente del cine esparfiol, tal como denuncié Carlos F. Heredero al escribir
que “todavia esta por emprender, a estas aturas, la recreacion, lailustracion o € andlisis
(desde la perspectiva que se quiera) de una ingente lista de acontecimientos o
indicadores decisivos, e inequivocamente representativos, que han jalonado —en todos
los &mbitos- e acontecer de estos afios” 2. Nos enfrentamos a carencias que se sitian en
el mismo origen de los proyectos audiovisuaes, como muy bien sefidl 6 Esteve Riambau
a hablar del cine histérico espafiol contemporaneo y calificarlo como “un vigie hacia €
pasado destinado a eludir el compromiso con el presente” 3. Tal desencuentro con la
redidad se inscribe en la voluntad de la incipiente industria cinematografica por
mantenerse en los limites de lo “politicamente correcto”, que es tanto como decir:
asumiendo para si los model os dominantes sin cuestionarlos.

Para muestra vale un botén. Asistimos hoy a la proliferacion de cortometrajes
ambiciosos en 1o econdmico y formal que se han convertido en la carta de presentacion
de nuevos realizadores que pretenden llegar a su primer largometrgje. En la mayor parte
de ellos se puede constatar la capacidad de estos cineastas para “construir” historias
siguiendo las pautas del modelo hegemonico, sin desviarse de las normas; demuestran
asi la supeditacion a la demanda futura que sobre ellos se va a gjercer para seguir esos

canones. Cine, pues, ala americana, descontextualizado, sumiso.

2 CaRLOs F. HEREDERO, “El reflgjo de la evolucion social y politica en el cine espariol de latransicion y
de la democracia. Historia de un desencuentro”, en VV.AA., Escritos sobre el cine espafiol. 1973-1987,
Valencia, Filmoteca Vaenciana, 1989, pag. 19.

3 En ROMAN GUBERN, JOSE ENRIQUE MONTERDE, JULIO PEREZ PERUCHA, ESTEVE RIAMBAU, Y CASIMIRO
TORREIRO, Historia del cine espafiol, Madrid, Catedra, 1997, pag. 433.



Algunas propuestas

Es posible un cine diferente -como lo demuestra el hito que supuso El espiritu de
la colmena (Victor Erice, 1973)-, entroncado en nuestras experiencias socio-histéricas,
en nuestro acervo cultural, y sin por elo rechazar la busqueda de un discurso formal
auténomo. Pero ese cine no se puede construir con medidas que afecten solo a sector de
la produccién, es necesario legidar también en € terreno de la distribucién y la
exhibicién, hay que perseguir la picaresca de los productores que viven de las
subvenciones, hay que reformular los presupuestos para conseguir saber los costes
redes de las peliculas, hay que habilitar férmulas para que las subvenciones por
porcentgjes de taquilla sean inversamente proporcionales a éxito de cifras y respondan
a la caidad rea de los filmes... hay, en fin -y es lo més importante-, que generar un
nuevo imaginario colectivo no sometido a los modelos foraneos, para lo cua no hay
otro camino que la intervencion cultural a todos los niveles. ensefianza primaria,
secundaria y universitaria, difusion publica, foros de debate, medios de comunicacion,
critica especidizada, etc.

El Gobierno francés, pais modélico en cuanto a la proteccion de su cine como
bien cultural, ha puesto en marcha un ambicioso plan por medio del cual dota de
sistemas DVD a las escuelas y lleva a cabo una serie de proyecciones dirigidas de
carécter didactico en las que € cine americano ocupa una parte relativamente baja
Pretende con esta medida acercar la cultura audiovisual a las primeras etapas de la
ensefianza y, ademés, abrir los ojos hacia otras formas de entender la cinematografia,
mas ala del modelo hegemdnico. Esta es una propuesta factible pero hace falta uno de

los elementos més escasos en nuestro pais: voluntad politica parallevarlo a cabo.



S6lo mediante la intervencion cultura serd viable e cambio real que haga
posible la demanda de un cine espaiol de calidad vinculado a nuestras necesidades
realesy, con é, la puesta en marcha de una industria cinematogréfica estable. En tanto
sigamos sometidos a los mandatos de la industria americana, no sdlo encontraremos
cerradas las puertas para nuestro cine sino que la situacién tendera a empeorar hasta

tocar € fondo del abismo.



