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 No es casual el largo y enrevesado título que etiqueta el presente trabajo; 

tampoco es la consecuencia de un formalismo retórico gratuito e innecesario, y, desde 

luego, no es un cómodo contenedor. Si revisamos mentalmente los modos de 

representación en el cine, a lo largo de su corta pero intensa historia, llegaremos a la 

conclusión de que esa “historia” (story) ha sido - como siempre - interesada, que ha 

callado elementos esenciales y ha privilegiado otros que contribuyen a la obtención de 

su linealidad teleológica. En ese camino se ha ido construyendo un imaginario social y, 

en su seno, el de la mujer (lo genéricamente femenino) y su representación. 

 En España se ha sufrido la doble imposición 1) de la colonización cultural del 

triunfante Hollywood clásico, de sus modos y concepciones, y 2) de la negación de la 

alteridad que supuso siempre el fascismo de la era franquista, con sus modelos morales 

y sociales dignos de una tardía inquisición. Y la herencia (doble), pervive, es tan 

longeva como ese travelling final de Cielo negro (MANUEL MUR OTI, 1951) en que la 

protagonista renuncia al suicidio para “refugiarse” en la Iglesia, bajo la aplastante 

(castrante) bóveda de la religión. Ahora bien, esa renuncia es también una interpelación 

al espectador que enuncia aquello que la censura impedía narrar; a través del exceso, 

deconstruye el acto. 

 Nuestro título toma ese travelling como metáfora del tiempo, hasta el fin y 

comienzo de siglo, y del espacio: un camino recorrido que hoy nos muestra a una mujer 

muy distinta a la de los años 50, aparentemente. Pero lo que aquí nos interesa. no es el 

hecho en sí de los innegables avances sociales de la mujer sino su representación en el 

terreno cinematográfico a lo largo de este periodo; lo que aquí nos interesa es desvelar 
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qué uso han hecho de ella los mecanismos discursivos; lo que aquí nos interesa es 

revisar qué hay detrás de los cambios. 

 El travelling de Cielo negro es asimismo arrebatado, en el sentido de colérico, 

violento, lleno de ira y furor, pero también en el de rapto religioso, admite ambas 

lecturas (¿también las dos lecturas de Arrebato (IVÁN ZULUETA, 1979) y de la muerte 

del cine “independiente” y/o marginal de los 70?). Con él, la ambigüedad y la 

contradicción más irrenunciables; sin él, la legitimación de un estatus social. Con él, la 

certeza de un camino (¿una continuidad?). 

 En su contribución a la construcción del imaginario colectivo, el cine ha 

(re)presentado a la mujer como una entidad de condición femenina, equiparando sexo a 

género. Si buscamos sinónimos para estas expresiones, veremos cuán explícitos son: 

condición (calidad, carácter, estado, naturaleza…) femenina (delicada, fina, blanda, 

débil, suave…), por oposición a lo masculino. Tampoco aquí el recurso es retórico: la 

condición femenina, activada como estado natural de la mujer, se manifiesta en los 

discursos fílmicos y retroalimenta un modelo preexistente absolutamente funcional para 

nuestra sociedad; las asperezas, que raramente se dan, son limadas (suturadas) por los 

mecanismos espectatoriales. De esta forma, hay un travelling simbólico que ha venido 

recorriendo el flujo de los textos cinematográficos, simulando su adaptación a los 

cambios sociales pero, en realidad, reproduciendo la hegemonía sistémica y su ejercicio 

del poder sobre los planos cultural e ideológico: un travelling oculto sobre el que se 

desliza un mecanismo de dominación hacia la consecución de otro de sumisión; sólo es 

virtual en la medida de su intangibilidad, aunque, con toda seguridad, es más que real.  

 Intentaremos reflexionar sobre esos modelos representacionales y su evolución, 

anclando nuestro texto en unos pocos títulos y autores, cuyo primer paradigma será 

Cielo negro, hasta llegar a A Wong Foo, ¡gracias por todo!, Julie Newmar (BEEBAN 

KIDRON, 1995). No es un recorrido ortodoxo ni exhaustivo; por el contrario, la 

coherencia se busca en el descubrimiento de una línea discursiva que hace posible la 

perpetuación de un modelo genérico acoplado a las tareas sociales de poder y división 

del trabajo. 

 

CIELO NEGRO: La mujer en la España bajo el franquismo. 
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 En los primeros años 50, herederos de las miserias de la postguerra, el cine 

español intentaba desarrollar otros caminos. La nueva generación (BERLANGA, 

BARDEM, FERNÁN GÓMEZ, FERRERI) irrumpe como un torbellino, mientras MUR OTI 

queda en un rango intermedio, olvidado, y sólo será reivindicado a partir de los ochenta, 

tras el hallazgo que supone el pase televisivo de Cielo negro y la retrospectiva de su 

obra en 1992 gracias a las Filmotecas en Madrid y Lisboa (ZUNZUNEGUI, 1999: 18-19). 

 Para JAIME J. PENA, 
“Cielo negro (1951) es un film sobre la ceguera. Sobre la ceguera física 

y sentimental, pero también, o quizás por ello, sobre las apariencias, sobre las 
falsas ilusiones y sobre el engaño” (PENA, 1999: 50).  

 
Esta correcta apreciación sobre la motivación del filme no transgrede el plano de 

lo individual que, a nuestro entender, conviene expandir: la apertura de la película sobre 

el puente de los suicidas, el famoso viaducto madrileño, y su posterior panorámica hasta 

la jaula con el pájaro y la vivienda de Emilia, nos permite hablar de un Madrid que 

aprisiona a sus habitantes y les sume en la oscuridad de la carencia, a la par que 

enmarca la única vía de escape para la desesperación final de la protagonista; un Madrid 

del que apenas se ve el cielo a través de las miserias cotidianas; la ceguera en 

incremento de Emilia le permite imaginar, y esas visiones responden a sus sueños y a 

sus estados de ánimo, nunca a la realidad. 

 Emilia, la mujer de Cielo negro (un filme en que el hombre - personaje del poeta 

López Veiga, puesto que Fortún apenas es un indicio -  resulta completamente anulado, 

irrelevante, débil y férreamente dirigido por las mujeres: primero Lola y después 

Emilia) responde a un imaginario social fruto de un fuerte aparato ideológico, en el 

sentido althusseriano. Su mundo está limitado a la vivienda que comparte con su madre 

(viuda, y no se especifica dónde y cómo murió el marido) y a su trabajo en una casa de 

modas (enmascarada como chic sin ser otra cosa que una agrupación de modistillas y 

chismosas): un mundo, pues, cerrado y enfermizo.  

 En una vida tal, la máxima aspiración se cifra en el amor y el matrimonio. 

Trabajar por las noches haciendo traducciones para Fortún no es ni más ni menos que 

trabajar para la construcción de un hipotético hogar futuro con el hombre de sus sueños, 

que puede deslumbrarla con sólo mirar y hablar. Ese deslumbramiento se transforma en 

sublimación: la palabra de Fortún es a su vez traducida interiormente como presagio, el 

mundo cambia (sublimación del contexto) y los proyectos podrán hacerse realidad; pero 

esa palabra ha sido tergiversada, pues sólo es agradecimiento. La fuerza del objetivo es 
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tan imponente que Emilia no ve sino aquello que desea ver: las imágenes que le 

embargan son fruto de una doble sublimación institucional, el amor y el matrimonio; 

por eso no puede entender que haya otra clase de amor que el amor, el que se dirige al 

altar, el que es ciego a todo cuanto le rodea salvo el ser amado. Una sublimación que la 

fuerza enunciativa del filme permite leer como sumisión. 

 “Él me dijo: ponte guapa y nos vamos esta noche a la verbena”. La belleza 

externa, la máscara, el continente, presupone el contenido; la mujer, embellecida, puede 

conquistar. La carencia de vestido (de máscara, y máscara = persona) fluye a través de 

la envidia hacia las otras, que ahora la envidiarán, y permite el robo y la asunción del 

complejo de culpa. Esa belleza externa requiere otro sacrificio: la visión; Emilia no 

puede presentarse ante Fortún con gafas (aquí la intervención enunciativa es esencial 

porque la cámara muestra a Emilia ante el espejo, en escorzo, con foco en primer 

término - el de la posición espectatorial - y desenfoque en la imagen reflejada - lo que 

Emilia ve -). 

 Asumido el sueño como hecho, no dudará en presionar a Fortún y se mostrará 

como una mujer de rompe y rasga cuya mirada es una falsa mirada: requiere de la 

mediación de unas gafas. Quizás no desea ver la realidad de un mundo en el que su 

destino es irremediablemente el de la máxima fatalidad (Degradación, descenso y 

entropía, en palabras de DELEUZE al reflexionar sobre la obra de ZOLA). 

 La segunda gran sublimación es la epistolar. “Cuando un hombre escribe así no 

se puede dudar de su honradez”, dice la madre. El engaño, urdido por Lola, ancla su 

efectividad en el autoengaño de Emilia; una vez más, sólo lee lo que desea leer, pero las 

palabras de la madre vuelven a insistir sobre la apariencia, la externalidad (¿la forma de 

la escritura implica su veracidad?). A través de la relación epistolar, Emilia construye 

un mundo imaginario y vive en él; el mundo real, el del trabajo que está acabando con 

su frágil vista, será fácilmente abandonado porque el matrimonio le permitirá ocuparse 

de aquello que verdaderamente desea: su hogar, su familia… de nuevo la institución. 

 “La alegrías matan menos que los disgustos, pero es que son más escasas”, dirá 

el médico, constatando la fuerza del contexto: en la España de los 50 no hay cabida para 

la alegría. Emilia ve desmoronarse su pirámide de ilusiones; la apreciación de la 

falsedad, del mundo imaginario en que se sumía a cada momento, le llevará a 

transponerlo hacia su madre (que al menos ella crea en la ficción para poder morir en 

paz). Así, el descenso a los infiernos de Emilia, sacrificada desde un principio para 



El largo y arrebatado travelling que sutura la condición femenina en el cine: de “Cielo negro” a “A Wong Foo, ¡gracias por todo!, 
Julie Newmar”.  
                                                                                                                                                                           Pág. 5 

 
sacar la casa adelante, se convierte en otro sacrificio, en autoinmolación. No importan 

la dureza y fuerza demostrada frente al hombre (el poeta), porque ya no puede 

mantenerse al margen de la realidad y, ahora, la falsedad no va a ser interiorizada sino 

exteriorizada; la nueva representación intenta cubrir las necesidades de un punto de 

felicidad - negada siempre - para la madre. Los ritos, como el entrar en casa o la falsa 

petición de mano, responderán al imaginario social que ha impregnado su vida, y la de 

la mujer en la España de la época. Pero la enunciación, una vez más, dejará bien sentada 

la denuncia del constructo (fuera de campo a la puerta del dormitorio, cuando entra 

Fortún a conocer a la madre, que privilegia justo el marco, lo más aséptico; pero 

también fuera de campo de la madre muerta, posteriormente, que nunca veremos). 

 Todo esto nos aporta una valiosa información sobre la representación de la 

mujer española en el cine de los años 50 porque, a través de los mecanismos 

discursivos, podemos constatar una imagen de la mujer y su estatus social al tiempo que 

una gran violencia enunciativa se rebela contra esa situación. El esquema genérico del 

melodrama se quiebra por su desmesura, produciendo un extrañamiento esencial para 

introducir al espectador en un proceso reflexivo. Tenemos a una mujer en un mundo 

cerrado y enfermizo, cuyas aspiraciones se reducen a la “liberación” a través del 

matrimonio (alcanzable solamente mediante el cuidado de la apariencia externa, de la 

máscara) y cuya práctica vital responde a la sublimación y al sacrificio; mujer, pues, 

como débil, frágil, reducida a la privacidad, frente al supuesto hombre rudo, seguro de 

sí, protagonista de lo público (llama la atención que no es ese el hombre que aparece en 

el filme en ningún momento). 
  La antinomia entre fuera y dentro, superficie y secreto es la fuente de 
una serie de imágenes de la feminidad como artificio. Artificio, apariencia, 
cosmética, maquillaje. Esta topografía fantasmática ha perseguido a las 
representaciones de la feminidad a través de los tiempos, de manera no 
claramente manifiesta, pero persistente como una hebra intermitente en 
nuestras tradiciones culturales...  (MULVEY, 1995: 69) 

 

Se hace imprescindible comprender el periodo histórico en que el filme es 

realizado y su realidad social, el condicionamiento absoluto sobre lo decible. El 

Viaducto llama a Emilia hacia la muerte, y su decisión, al despedirse del cadáver de su 

madre, queda rubricada por la ventana, los cristales que se rompen, la lluvia, la música 

del chotis que vuelve para asegurar la amargura de la caída y la destrucción. La herida, 

la carencia, no es ya de algo (el objeto metonímico del melodrama clásico), a Emilia le 
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falta todo, incluso la posibilidad de ver, una vez ha perdido la de imaginar: construcción 

de un mundo interior en que 
Vivimos por poderes lo que no tenemos la energía de vivir por nosotros 

mismos. (BATAILLE, 1979: 123) 
 

Ya no es locura, sino lucidez. El suicidio es la única vía (y así concluye el relato 

en que se basa el filme, Miopita de ANTONIO ZOZOYA), pero las campanas de la Iglesia 

suenan y la extrema inmolación será en la Iglesia. Durante el travelling acelerará 

siempre su andadura puesto que ya habrá asumido su condición y estará dispuesta para 

el martirio. Esta será otra de las características de la mujer de la época: no sólo el 

sacrificio sino su asunción. MUR OTI se distancia - y nos distancia - de Emilia y subraya 

con ese travelling lo absurdo de la redención de su supuesto pecado de soberbia (en el 

otro extremo, la sumisión total). Dentro de la Iglesia, serán los planos casi zenitales los 

que comprimirán la imagen de la desdichada.  

 Emilia se dice pecadora, piensa que sólo Dios puede disponer de la vida y pide 

la paz; pero, ¿cuál es esa paz?, ¿qué paz es posible cuando vivir es un infierno, tanto en 

el interior como en el exterior de su cuerpo?. Denunciando la esterilidad del sacrificio, 

el filme interpela al espectador sobre esa supuesta condición femenina basada en la 

sumisión y la entrega. Este mismo planteamiento se repetirá unos años más tarde en 

Calle Mayor (JUAN ANTONIO BARDEM, 1956) cuando el personaje de la prostituta le 

diga a Isabel, la protagonista - también engañada -, que las mujeres no podemos hacer 

otra cosa que esperar, reaccione con una negación ante el ¡tiene que vivir!, y en cuyo 

fin (también a través de la ventana y la lluvia) asuma el supremo sacrificio de esa 

espera, ya de nada. 

 Lo que está en juego es todo un sentido de la moral, suministrado desde la 

hegemonía ideológica del sistema, cuya mayor eficacia reside precisamente en la 

asunción por parte de sus destinatarios: 
Por "moral" entendemos un conjunto de valores y de reglas de acción 

que se proponen a los individuos y a los grupos por medio de aparatos 
prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las instituciones 
educativas, las iglesias, etc. Se llega al punto en que estas reglas y valores 
serán explícitamente formulados dentro de una doctrina coherente y de una 
enseñanza explícita. Pero también se llega al punto en que son transmitidos de 
manera difusa y que, lejos de formar un conjunto sistemático, constituyen un 
juego complejo de elementos que se compensan, se corrigen, se anulan en 
ciertos puntos, permitiendo así compromisos o escapatorias. Con tales 
reservas, podemos llamar "código moral" a este conjunto prescriptivo. Pero por 
"moral" entendemos también el comportamiento real de los individuos, en su 
relación con las reglas y valores que se les proponen: designamos así la forma 
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en que se someten más o menos completamente a un principio de conducta, 
en que obedecen una prohibición o prescripción o se resisten a ella, en que 
respetan o dejan de lado un conjunto de valores; el estudio de este aspecto de 
la moral debe determinar de qué manera y con qué márgenes de variación o de 
transgresión los individuos o los grupos se comportan en relación con un 
sistema prescriptivo que está explícita e implícitamente dado en su cultura y del 
que tienen una conciencia más o menos clara. Llamemos a este nivel de 
fenómenos "moralidad de los comportamientos". (FOUCAULT, 1998c: 26-27) 

 

 Emilia sufre el peso de haber hecho suyo el imaginario colectivo que ha venido 

propiciando un cierto modelo de mujer; ese peso le aleja de cualquier ruptura o 

rebelión: al decidir el suicidio, actúa de nuevo la imposición ideológica que le impide 

considerar como propio el cuerpo, su cuerpo; el rechazo de tanto dolor producirá un 

nuevo dolor porque es el rechazo de Dios. 

 

UN TRAVELLING SIMBÓLICO 

 
 Haber tomado Cielo negro como ejemplo, nos ha permitido fijar un perfil de la 

mujer española que se representaba en el cine de la postguerra, pero, al mismo tiempo, 

hemos podido constatar que los mecanismos enunciativos, en este caso, se distanciaban 

tremendamente de esa supuesta visión; burlar la censura provocaba contradicciones y, 

probablemente, los mejores productos cinematográficos de aquellos días. Ahora bien, 

mientras el sistema intentaba imponer unos códigos y vigilaba por la implantación de un 

imaginario social donde éste y no otro fuera el modelo femenino (sacrificio y sumisión), 

la propia sociedad refrendaba mayoritariamente tal concepto y, en su seno, la mujer se 

identificaba con su-misión histórica, heredada de un proceso que bebía de las fuentes 

religiosas y de la doxa.  
En esas postrimerías del siglo XVIII, y por razones que habrá que 

determinar, nació una tecnología del sexo enteramente nueva; nueva, pues sin 
ser de veras independiente de la temática del pecado, escapaba en lo esencial 
a la institución eclesiástica. Por mediación de la medicina, la pedagogía y la 
economía, hizo del sexo no sólo un asunto laico, sino un asunto de Estado; aún 
más: un asunto en el cual todo el cuerpo social, y casi cada uno de sus 
individuos, era instado a vigilarse. Y nueva, también, pues se desarrollaba 
según tres ejes: el de la pedagogía, cuyo objetivo era la sexualidad específica 
del niño; el de la medicina, cuyo objetivo era la fisiología sexual de las mujeres; 
y el de la demografía finalmente, cuyo objetivo era la regulación espontánea o 
controlada de los nacimientos. (FOUCAULT, 1998b: 141-142) 

 

 Si Emilia, tras decidirse por la muerte, gira completamente hacia la aceptación 

(abnegación, renuncia) es porque en su interior hay un convencimiento de la bondad del 

sacrificio, la creencia en los designios divinos y, con ella, la (des)posesión del cuerpo. 
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Lo que no ve (no puede verlo, su ceguera es física y mental) es que su condición - y la 

del resto de mujeres - ha venido construyéndose a lo largo de la historia de la 

humanidad por los discursos del poder. El hombre debía producir, la mujer (re)producir; 

y esa reproducción no era tan sólo física, para dotar a la sociedad de nuevos miembros 

productivos, sino ideológica: se trataba de fijar los modelos y las creencias, siempre al 

servicio de los sistemas hegemónicos, porque no cabe duda de que  
Las formas específicas de las familias se relacionan dialécticamente 

con formas del capital y con sus concomitantes políticos y culturales. 
(HARAWAY, 1985: 21) 

  

 El travelling simbólico va deslizándose a lo largo de los años. Los modos de 

representación se ajustan inevitablemente al paso del tiempo; la mujer de los 50 no será 

la misma que la de los 70, 80 o 90, pero el proceso de naturalización del género, basado 

en la constatación del sexo biológico, como tecnología, se mantendrá inalterable. 

Estamos defendiendo que el cine español ha sido y es productivo ideológicamente para 

el aparato de Estado; que la representación de la mujer ha sido y es fruto de una 

interiorización de los esquemas duales hombre/mujer, masculino/femenino, 

público/privado; que, en definitiva, el machismo español puede ser un mito pero está 

íntimamente ligado al imaginario tanto de los hombres como de las mujeres y permite 

que los tiempos cambien pero no tanto los individuos. 

En el cine español de los 60 - pese a la novedad que supuso el llamado Nuevo 

Cine Español y la Escuela de Barcelona, con la llegada de otros directores y su diferente 

mirada - la representación de la mujer no se vio alterada de forma significativa, salvo 

por la aparición de mayores cotas de denuncia que reincidían en los parámetros ya antes 

mencionados, como es el caso de La tía Tula (MIGUEL PICAZO, 1964).  

Si el cine clásico ya nos mostraba a la mujer como objeto de deseo pero sin 

posibilidad de ser a su vez deseante (tan sólo le estaba permitido desear ser deseada), la 

profunda sima que se abría entre un cine comercial y otro de calidad a partir de los años 

70 en España aportó la confusión entre el deseo y la renuncia: por un lado, múltiples 

metáforas que, apoyadas en la doble lectura, conseguían esquivar los embates de la 

censura (CARLOS SAURA sería el realizador más representativo); de otra parte, la 

denominada Tercera Vía, que pretendía un cine comercial de cierta calidad, con 

resultados limitados las más de las veces; finalmente, el cine comercial, perdido en un 

cúmulo de subgéneros (spaghetti-western, spaghetti-terror, comedia sexy, soft-core - 
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con la calificación S, hoy afortunadamente extinta -) y de adaptaciones de los clásicos, 

donde BUÑUEL brillaría con luz propia con Tristana (1969).  

Ni que decir tiene que la representación de la mujer en el cine comercial 

radicalizó escandalosamente la productividad para el aparato ideológico hegemónico; 

en muchos casos, ni siquiera se trataba ya de asimilarla a la idea de renuncia y sumisión 

(quizás más patente en las adaptaciones de los clásicos) sino de presentarla como un 

puro objeto de deseo, de mostrarla: tanto en los subgéneros como en la Tercera Vía, la 

mujer se mostraba, pero apenas participaba. Era un objeto de fruición espectatorial, lo 

que suponía al otro lado un espectador mayoritariamente masculino dispuesto a sumirse 

en la oscuridad de la sala para dar rienda suelta a sus fantasmas sexuales que, a través 

de tales productos, serían reforzados; la prohibición quedaría nuevamente impregnada 

en su interior precisamente por el acto de transgresión (como se puede ver, muy 

funcional para el sistema). 
Si observamos el interdicto, le estamos sometidos, dejamos de tener 

conciencia de él. Pero experimentamos, en el momento de la transgresión, la 
angustia sin la que el interdicto no sería tal: es la experiencia del pecado. La 
experiencia conduce a la transgresión acabada, a la transgresión lograda, que, 
manteniendo el interdicto, lo mantiene para disfrutar de él. La experiencia 
interior del erotismo requiere, en el que la vive, una sensibilidad no menos 
grande para la angustia, que funda el interdicto, que para el deseo que 
conduce a infringirlo. Es la sensibilidad religiosa, que liga siempre al deseo y al 
pavor, al placer intenso y a la angustia. (BATAILLE, 1979: 56) 

 

Sin embargo, Mi querida señorita (JAIME DE ARMIÑÁN, 1971), con sensiblería y 

tibieza, abordaba el tema de la indefinición sexual, de un sexo biológico encerrado en 

un cuerpo que no le corresponde. Revestido de un aire progresista, en realidad reforzaba 

la naturalización de la relación sexo/género puesto que acomodaría uno al otro de forma 

inalienable; es decir, ofrecía la perspectiva de ciertas “anormalidades” que son 

subsanables mediante la incorporación del género al sexo biológico. Con todo, el filme 

poseía la valentía de plasmar una excepcionalidad que en múltiples ocasiones se ha 

dado en la sociedad y la dificultad del acomodamiento al entorno. Similares 

características revestirán títulos como Cambio de sexo (VICENTE ARANDA, 1977), Un 

hombre llamado Flor de Otoño (PEDRO OLEA, 1978) y Ocaña, retrat intermitent 

(VENTURA PONS, 1978), películas en que se aborda el tema del travestismo y la 

homosexualidad desde parámetros más cercanos a la denuncia de los condicionamientos 

sociales que a la imposición dualista de la definición masculino/femenino.  
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En el grueso de la producción, como decíamos antes, la mujer va cambiando; el 

sexo se espectaculariza (sobre todo con la caída del régimen franquista y la llegada de la 

democracia), la mujer aparece abiertamente como objeto de deseo o bien, en los casos 

más progresistas, como capaz de disfrutar con el sexo y reivindicarlo (sin perder su 

condición de objeto). La fijación de los roles resulta extrema. Son muy escasos los 

filmes en que se pone en cuestión la relación sexo/género, dada como natural desde una 

premisa tácitamente refrendada por el conjunto social. Podríamos decir que no parece 

este un tema de interés para los realizadores y/o productores, más aplicados a mirar 

hacia el pasado (la guerra civil y las adaptaciones) o hacia la consolidación de una 

industria basada en el entretenimiento que no puede en modo alguno cuestionar el 

imaginario colectivo que ella misma ha contribuido a crear. 

En Arrebato, por situar un ejemplo con la merecida aureola de filme progresista 

y poco sospechoso de intenciones comerciales, el aparato cinematográfico se presenta 

como mirada vampirizadora de la vida, se alimenta de los sueños, pero esos sueños son 

masculinos; una vez más, la mujer es representada como objeto, incapaz de entender lo 

que hay más allá del mecanismo de la cámara (que es masculino, fálico) y transfiriendo 

a la máscara su esencia (labios pintados receptores). Así, el punto de vista del cine 

español que se acerca al fin de siglo está dañado por la unidireccionalidad, por la 

masculinización de su mirada - nos adentramos en un concepto tan complejo como es el 

de lo verosímil fílmico y la representación de la realidad -; y esto, como veremos, es así 

incluso en los casos más aparentemente irreverentes y de ruptura, como sucede en 

ALMODÓVAR, director excesivamente celebrado, pero también en las pocas mujeres que 

han accedido al acotado mundo de la realización, como PILAR MIRÓ. Todo ello obedece 

a una herencia cultural que no sólo es cinematográfica sino también del mismo concepto 

de representación.  
Cada narrativa, por aparentemente "completa" que sea, se construye 

sobre la base de un conjunto de acontecimientos que pudieron haber sido 
incluidos pero se dejaron fuera; esto es así tanto con respecto de las 
narraciones imaginarias como de las realistas. Y esta consideración nos 
permite preguntarnos qué tipo de noción de la realidad autoriza la construcción 
de una descripción narrativa de la realidad, la articulación de cuyo discurso 
está regida más por la continuidad que por la discontinuidad.  (WHITE, 1992: 
25) 

 

Efectivamente, el tipo de representación heredada, está orientada hacia una 

imposición de sentido, un dirigismo, que se ha traducido en el cine como transparencia 
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o borrado de las marcas enunciativas, pero que, desde el Renacimiento, ha efectuado 

una clara selección entre lo que es correcto y no lo es, entre lo que es deseable y no lo 

es, entre lo que es arte y no lo es, entre, en fin, lo que podemos / debemos ver y lo que 

no. Así, la impresión de realidad se ha venido entendiendo como proporcional a la 

calidad de la obra de arte. Sin embargo, lo que tenemos que poner en cuestión es la 

propia existencia de esa realidad como algo que está ahí y puede ser reproducido. Hay 

un proceso de mediación mecánico, desde la paleta del pintor a la cámara 

cinematográfica, y hay, y esto es esencial, un punto de vista que en sí mismo ya supone 

una elección. De esta forma, la obra de arte sería la representación de una 

representación; su referente sería ya una realidad mediada. Mostrada como tal, rompería 

el carácter ideológico de transmisión de un imaginario. 

 Si el espectador es consciente en todo momento de la irrealidad de cuanto desfila 

ante su mirada, no es menos cierto que los mecanismos de identificación actúan 

implícitamente con una potente carga que pasará directamente a un interior capaz de 

asimilarla o rechazarla. El tipo de cine representado por el M.R.I., hegemónico, parte de 

una concepción abiertamente idealista que hace uso de la ficción como mecanismo 

metafórico de visión de mundo, pero de mundo real. Es decir, el mundo referenciado es 

el nuestro, el del espectador en la sala, aunque se encuentre ante un film de ciencia-

ficción e incluso si el reconocimiento de lo real es aparentemente nulo. Es el mundo 

real porque toda conexión diegética va vinculada necesariamente a él y, mientras actúe 

el borrado enunciativo, el proceso identificativo progresará. 

Una vez aceptada la necesidad de grado de representación - narración, partiendo 

de la base de que la realidad es un constructo (y esto supone ya una elección), podemos 

cuestionar la referencialidad de un mundo real y señalar la capacidad del cine para 

generar mundos posibles (no paralelos, ni alternativos), otros mundos, capaces de 

regirse o no por códigos similares a los establecidos. Si esto es así, la pantalla nos 

estaría mostrando una fracción de ese mundo, pero su dimensión - aunque imaginaria - 

sería tan infinita como la que podamos aceptar para el mundo real. Esa infinitud nos 

posibilitaría para construir discursos no limitados al estrecho margen del encuadre, ni 

siquiera a las referencias externas que desde él efectuasen los personajes; discursos que 

pusieran en marcha relatos abiertos, sugerentes, ricos en posibilidades transgresoras de 

los códigos al uso. Todo lo anterior, permite fijar una serie de parámetros que, en gran 

parte, suponen elecciones previas. Así: 
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• El discurso cinematográfico hegemónico se basa en la representación y esta a su 
vez en los procesos de reconocimiento y experiencia sensorial del espectador. 

• El borrado enunciativo y la referencialidad al mundo real hacen posible un proceso 
identificativo en el espectador que general un plus de sentido, una carga ideológica. 

• La ruptura del proceso de identificación es posible mediante la presencia de marcas 
enunciativas y la negación de referencialidad al mundo real (que se entiende como 
constructo) 

• El referente para el discurso cinematográfico es un mundo posible, un mundo 
diegético abierto a la infinitud 

• Lo real no es tangible ni representable, siempre se dará un proceso de semiosis. 
 

Este paréntesis divagatorio nos permite aplicar a nuestra reflexión los 

parámetros de un mundo posible generado por la representación cinematográfica y su 

recepción-interpretación por el espectador mediante procesos de identificación y/o de 

distanciamiento (dos modelos opuestos y al tiempo convergentes). La confusión parece 

despejarse cuando reconocemos que la reivindicación del sexo en el más reciente cine 

español responde en gran parte a un machismo encubierto, cuando no totalmente 

explícito. Cuando hablamos de machismo, un término odioso, estamos refiriéndonos a 

un predominio asumido e interiorizado (consciente o no) de lo masculino en los niveles 

culturales y sociales, y lo masculino es, por supuesto, un constructo interesado. 

Hay excepciones. Películas como Nadie hablará de nosotras cuando hayamos 

muerto (AGUSTÍN DÍAZ YANES, 1995) o las aportaciones de ICÍAR BOLLAÍN e ISABEL 

COIXET, nos muestran un mundo más complejo, donde las definiciones y marcas de 

género se desdibujan aunque no se cuestionen. Otro caso es el de PEDRO ALMODÓVAR, 

sobre el que nos detendremos más adelante.   

 

¿QUÉ REALIDAD? 

 
 Para llegar a esa representación de la mujer, la maquinaria simbólica parte de 

una especificidad naturalizada, que se pretende con valor absoluto, no cuestionable. Su 

coincidencia con la normatividad y escala de valores del espectador no es sino el reflejo 

del proceso general de los aparatos ideológicos de Estado y sus permanentes 

interpelaciones a los sujetos; no es sino el reflejo de una determinada concepción de la 

realidad que se manifiesta como lo real absoluto: el ejercicio del poder y la 

consiguiente dominación / sumisión. 

No importa que el cine tenga o no como referente una realidad (ya hemos dicho 

que creemos que la realidad no puede ser accedida sino a través de una múltiple 
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mediación), lo cierto es que construye un mundo ficcional que va a entrar en relación 

con el real a través de la incorporación experiencial del espectador, modelando o 

reforzando su imaginario social. Como discurso, es un constructo y lo aceptamos como 

tal; sin embargo, está inmerso en el seno de otros discursos que también han venido 

haciendo uso del borrado enunciativo para aparecer como naturales y han conseguido 

edificar un mundo en el que no dudamos en creer ciegamente. Entre esos discursos, el 

de la sexualidad, con la trama sexo/género, se ha constituido en uno de los más 

funcionales para el del poder (discurso por excelencia). 
 El poder es tolerable sólo con la condición de enmascarar una parte 
importante de sí mismo. Su éxito está en proporción directa con lo que logra 
esconder de sus mecanismos (…) El poder, como puro límite trazado a la 
libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma general de su 
aceptabilidad. (FOUCAULT, 1998b: 105) 

 

FOUCAULT pretende denunciar la naturaleza disciplinaria de la sociedad actual, 

tomando como fórmula general la prisión. De alguna forma, la propia estructura social 

genera sus métodos de vigilancia y castigo en las distintas facetas de la vida humana, 

construyendo enclaustramientos capaces de dirigir y perfilar el devenir vital del 

individuo, limitando sus posibilidades de elección y diseñando un estatuto ético ante el 

cual toda desviación sea punible; de esta forma el pensamiento individual es perfilado 

en el seno de la familia, la escuela, el ejército y el mundo del trabajo, y las desviaciones 

son castigadas con el reformatorio, el manicomio o la prisión (panóptico). 

El individuo está pues condicionado por el poder, atrapado en una telaraña de la 

que no puede escapar. FOUCAULT hace un recorrido por la Antigüedad al objeto de 

situar las falsas premisas de nuestra civilización y racionalidad, desvelando cómo el 

“conócete a ti mismo” desplazó en su transmisión a través del pensamiento cristiano al 

“cuida de ti mismo” original, donde era una consecuencia lógica de éste. Mediante un 

mecanismo similar, la confesión y la penitencia consiguen interiorizar en el individuo la 

creencia a ciegas en una verdad absoluta, el sentido del deber y la disciplina; para el 

pensamiento cristiano no basta creer sino que es necesario demostrar que se cree y 

aceptar institucionalmente la autoridad. 

El lazo que une la racionalización y el abuso de poder es evidente. Durante 

siglos la religión no ha soportado que se relatara su historia, al igual que hoy en día no 

lo soportan las escuelas de racionalidad. La existencia del poder se basa sencillamente 

en el rechazo hacia él; no puede haber poder allá donde no es rechazado, el poder 
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necesita ejercer su autoridad, necesita sojuzgar y someter al individuo, y esto es una 

forma de racionalidad más que violencia instrumental. 

Para FOUCAULT no es suficiente denunciar la razón en general, lo que hay que 

poner en tela de juicio es la forma de racionalidad que practicamos; la única liberación 

posible estaría en atacar las raíces mismas de la racionalidad política: Lo que es 

aceptado como evidencia ha sido construido en un cierto momento de la historia y 

puede ser criticado y destruido de igual forma. La voluntad de poder está detrás de 

cualquier forma de verdad. Y, dentro del devenir discursivo que ha generado una verdad 

ficcional (doxa), la instrumentalización del sexo ha sido ampliamente rentabilizada a lo 

largo de la historia 
Toda esa atención charlatana con la que hacemos ruido en torno de la 

sexualidad desde hace dos o tres siglos, ¿no está dirigida a una preocupación 
elemental: asegurar la población, reproducir la fuerza de trabajo, mantener la 
forma de las relaciones sociales, en síntesis: montar una sexualidad 
económicamente útil y políticamente conservadora? (…) Hasta fines del siglo 
XVIII, tres grandes códigos explícitos - fuera de las regularidades 
consuetudinarias y de las coacciones sobre la opinión - regían las prácticas 
sexuales: derecho canónico, pastoral cristiana y ley civil. (FOUCAULT, 1998b: 
48-49) 
 

La sociedad que se desarrolla en el siglo XVIII - llámesela como se 
quiera, burguesa, capitalista o industrial -, no opuso al sexo un rechazo 
fundamental a reconocerlo. Al contrario, puso en acción todo un aparato para 
producir sobre él discursos verdaderos. (FOUCAULT, 1998b: 87) 

 
 Entra en juego un modelo que es económico-social; la propiedad ya no se basa 

en los lazos de sangre. Este nuevo modelo implica una focalización hacia la vida, la 

supervivencia, la permanencia (en el poder). En este proceso, que comienza en el siglo 

XVII y culmina en el siglo XIX para cambiar en el siglo XX, no es que el sexo esté 

reprimido (durante el ascenso de la burguesía) sino que se produce el mismo concepto 

de sexualidad (una reinscripción de las prácticas religiosas: se vuelve a hablar del sexo, 

se crea un discurso); el efecto es productivo en la medida en que se habla de. Bajo la 

apariencia de prohibición se da una proliferación de los discursos sobre el sexo; esa 

proliferación hace que exista, pese a la posterior medicalización y patologización 

(manuales para los educadores, sobre todo en torno al onanismo). Lo importante es 

vigilar, normalizar, pero en contrapartida se está hablando de sexo y llevándolo a la 

obsesión. Todo ello va ligado al desarrollo del capitalismo y la productividad. 

  
Lo importante es que el sexo no haya sido únicamente una cuestión de 

sensación y de placer, de ley o de interdicción, sino también de verdad y de 
falsedad, que la verdad del sexo haya llegado a ser algo esencial, útil y 
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peligroso, precioso o temible; en suma, que el sexo haya sido constituido como 
una apuesta en el juego de la verdad. (FOUCAULT, 1998b: 71) 

 
 El sujeto moderno se constituye como subjectum con el objetivo de perpetuarse 

como género humano y en el poder. Se lleva a cabo una distinción entre esfera privada 

y pública: la familia tiene un poder extraordinario, primera célula de la sociedad para 

reproducir la clase. En el siglo XIX el modelo ya se ha desarrollado y podemos hablar 

de represión porque se producen nuevos sujetos sociales: niños, adolescentes, 

medicalización (histéricas), psiquiatrización (locos, homosexuales). Estos nuevos 

sujetos son consecuencia del discurso sobre la sexualidad al no dar una salida 

institucionalizada para ellos.  

 La sexualidad no tiene pues nada de natural, no es una fuerza de la naturaleza, 

está determinada en función de un discurso político. Con la sociedad burguesa, la nueva 

lógica es la de un sujeto libre de decidir, libre de casarse, de elegir (con la aristocracia 

los pactos eran de tipo económico): hay un enmascaramiento mediante términos tan 

confusos como el deseo o el amor.  
Los nuevos procedimientos de poder elaborados durante la edad 

clásica y puestos en acción en el siglo XIX hicieron pasar a nuestras 
sociedades de una simbólica de la sangre a una analítica de la sexualidad. 
Como se ve, si hay algo que esté del lado de la ley, de la muerte, de la 
transgresión, de lo simbólico y de la soberanía, ese algo es la sangre; la 
sexualidad está del lado de la norma, del saber, de la vida, del sentido, de las 
disciplinas y las regulaciones. (FOUCAULT, 1998b: 179) 

 

Por su parte, BAUDRILLARD opone a la idea de poder de FOUCAULT la de 

seducción, la de deseo. La seducción es más fuerte que el poder, por ser reversible y 

finita; detrás del poder hay vacío e impresión de realidad. Vivimos en un mundo de 

simulacros donde la lucha contra el poder sólo puede tener como objetivo desvelarlo 

como simulacro mediante el desafío a que sea ejercido total e irreversiblemente, sin 

escrúpulos y con una violencia sin límites (lo que implica la muerte de los dominados); 

sólo entonces comenzaría su desintegración.  

 Para BAUDRILLARD el poder no existe, ni la realidad tampoco. Las imágenes, los 

simulacros, en los medios de comunicación (esencialmente la televisión), se han 

convertido en realidad, ha desaparecido cualquier distinción entre la realidad y el 

simulacro mostrado por los medios; así, la televisión es el mundo. De esta forma, habla 

de hiperrealidad = hipersimulacro. 
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 Relatos. Discursos. Una nueva perspectiva ante la historia (historia vs Historia), 

en que coincidimos plenamente con PAUL RICOEUR, señala que el hombre construye sus 

identificaciones, se reconoce a sí mismo, a partir de relatos, de representaciones 

simbólicas, generadas por las estructuras del poder. El proceso actual de 

homogeneización, que pretende hacer del género humano un ejército de clones, que 

canta alabanzas hacia el fin de la historia y las ideologías, suprime radicalmente la 

característica esencial del ser humano: la reivindicación de la duda, que es tanto como 

decir el libre ejercicio de su pensamiento. Puesto que nuestras convicciones son un 

constructo, no podemos dar validez irredenta a ninguna de nuestras premisas 

(creencias), por fuertes que sean. Durante siglos se ha ejercido desde el poder (no 

necesariamente del Estado, aunque también) una violencia sin límites, infinita, sobre el 

ser humano (aunque se le haya llamado ciudadano y etiquetado con la hermosa, pero 

efímera, marca de la libertad); los procesos de desacralización y expansión del 

conocimiento han sido herramientas del sistema para hacer rentable a sí mismo cada 

momento histórico (ahí tenemos el claro ejemplo de la sociedad de bienestar occidental, 

ahora en franca decadencia a partir de la caída de la Unión Soviética y el socialismo: a 

falta de modelo contrapuesto, ya no es necesario ese bienestar, que solo se puede 

conservar mediante duras luchas reivindicativas cada día y sin descuidar la guardia). 

 El discurso del sistema, hoy en día, intenta imponer sus concepciones a través de 

la comunicación masiva difundiendo modelos para la creación de un imaginario 

colectivo basado en la individualidad, el machismo, la privacidad, el nacionalismo, la 

competitividad, un determinado estilo de vida que hace uso de la violencia como medio, 

el racismo, etc. En términos de CHOMSKY / HERMAN: el propósito social de los medios 

de comunicación es el de inculcar y defender el orden del día económico, social y 

político de los grupos privilegiados. La puesta en marcha de una industria del 

entretenimiento y el proceso de espectacularización es una consecuencia lógica del 

mecanismo de regeneración del sistema.  

 ALTHUSSER hablaba acertadamente del aparato ideológico de Estado y ya 

desvelaba que su actuación permeabilizaba las capas sociales. Con el instrumental 

mediático a su servicio, la reproducción de las concepciones y modos de vida se 

convierten en un hecho a escala planetaria y a un ritmo acelerado: es la violencia 

simbólica. Puede aceptarse que esa violencia simbólica no provoca muertes, pero 
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difícilmente se podrá negar que sí esclaviza cerebros (procesos difícilmente desligables 

del concepto de muerte).  

 El enmascaramiento, como dinámica del sistema para invisibilizar los procesos 

de dominación, ha repercutido en todos los discursos, desde el histórico al científico, 

desde el ideológico al epistemológico o al puramente convencional. Puede considerarse 

un microsistema de impregnación que llega a los textos (relatos) a través del 

oscurantismo y esto se padece especialmente en las áreas de la cultura de élite (no 

popular ni masiva), de la educación, de la investigación…  

 El poder se ha constituido a sí mismo a través de un relato vehiculizado en el 

discurso hegemónico que ha ejercido permanentemente en el seno de la sociedad. Ese 

relato no es sino una ficción más (story vs history) que se mantiene gracias 

precisamente a su fuerte impresión de realidad (verdad). En él confluyen el poder 

económico-social, el político y el cultural, actuando en círculos concéntricos cuya 

conexión es precisamente la establecida a través de los mecanismos de representación, 

los relatos, y, hoy en día, con la aparición de las nuevas tecnologías y los sistemas 

massmediáticos, las formas de representación simbólica, esencialmente la televisión. 

Hay ahí todo un paradigma de la violencia, ejercida sin escrúpulos, abierta e 

ilimitadamente.  

 Es esa violencia misma la que ha posibilitado toda una tecnología capaz de 

enfrentarnos al género como un lógico resultado del sexo (al decir sexo lo entendemos 

como biológico); los instrumentos de dominación son eficientes en la medida en que los 

individuos creen en su bondad: si en otro tiempo fue la religión, hoy es el discurso sobre 

la sexualidad y la pregnancia de los medios audiovisuales.  
Como definición preliminar, un "sistema de sexo/género" es el conjunto 

de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en 
productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades 
humanas transformadas. (RUBIN, 1986: 97) 

 

 Un imaginario colectivo que posibilite la representación de la condición 

femenina como inherente a la mujer, ligada a lo privado, al hogar, a la (re)producción, 

es tremendamente funcional para el aparato sistémico. Siguiendo a JUDITH BUTLER 

podemos negar la equiparación de género y cultura con la de sexo y naturaleza; el 

género también es el medio a través del que la "naturaleza sexuada" se establece como 

"prediscursiva", anterior a la cultura, una superficie políticamente neutra sobre la que la 

cultura actúa. La institución de una heterosexualidad obligatoria y naturalizada requiere 
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y regula el género como una relación binaria en la que el término masculino se 

diferencia del femenino, y esta diferenciación se consigue mediante las prácticas de 

deseo heterosexual.  

Para BUTLER el constructo de una identidad sexual coherente de acuerdo con los 

ejes disyuntivos de lo femenino/masculino está destinado a fracasar; los trastornos de 

esta coherencia por medio de la reaparición involuntaria de lo reprimido revelan no solo 

que "la identidad" se construye, sino que la prohibición que construye la identidad es 

ineficaz. 
Cuando el niño sale de la fase edípica, su líbido y su identidad de 

género han sido organizadas en conformidad con las reglas de la cultura que lo 
está domesticando. El complejo de Edipo es un aparato para la producción de 
personalidad sexual. (RUBIN, 1986: 123) 

 

 La identidad, basada en la constante fijación de un otro, acompaña todas las 

fases del desarrollo humano y es reforzada por los discursos de los aparatos ideológicos. 

El cine, el audiovisual, proporciona mecanismos de identificación que permiten ver en 

el otro la imagen de sí mismo y generar un proceso imitativo que, generalmente, no es 

sino refuerzo del constructo discursivo previo.  
Identificarse es quedar activamente implicado como sujeto en un 

proceso, en una serie de relaciones; un proceso que, subrayémoslo, está 
materialmente apoyado por actividades específicas - textuales, discursivas, 
relativas a la conducta - en las que queda inscrita cada relación. La 
identificación cinematográfica, en particular, se inscribe en dos registros que 
articula el sistema de la mirada, el narrativo y el visual (el sonido se convierte 
en un tercer registro necesario en aquellas películas que usan expresamente el 
sonido como elemento anti-narrativo o desnarrativizador). (DE LAURETIS, 1992: 
224) 

 
El atractivo que tiene el cine para las masas funde los diferentes hilos 

de una cultura y los representa para aquéllas. Por lo tanto, incluso en sus 
formas opositivas, participa también en el proceso de consolidación del poder 
hegemónico al incorporar, cooptar y realinear los desafíos radicales. 
(RABINOWITZ, 1995: 190-191) 

 

 Quizás por la permeabilidad del discurso machista en la sociedad española, el 

cine más reciente no ha generado una imagen de la mujer - ni siquiera de la sexualidad - 

que tenga en cuenta las contradicciones y denuncie los constructos que han permitido 

llegar a la situación actual. No creemos que PEDRO ALMODÓVAR, con sus películas 

pobladas de personajes que efectivamente apuntan hacia una inscripción del sexo en la 

frontera, que, cierto, podrían interpelar al espectador desde una posición de elección 

individual al margen de los condicionamientos supuestamente biológicos, haya dejado 
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de ser funcional para el discurso hegemónico. El cine de ALMODOVAR nace y muere en 

sí mismo, en su microcosmos, universo cerrado y casi siempre enfermizo; una 

perspectiva (no)referencial anclada en mundos (im)posibles que se presentan a sí 

mismos en el seno de la marginalidad y construyen un espacio al que el espectador 

accede en visita turística, difícilmente afectado por los personajes que, como 

textualmente se incorpora en un diálogo de Todo sobre mi madre, son marcianos. 

 Lejos, pues, de una auténtica mirada capaz de sacar a la luz las contradicciones 

que se están dando de hecho, el cine español apunta hacia otras temáticas y sigue 

reservando a la mujer el espacio de la otredad más o menos dignificada; esa mirada 

sigue siendo masculina y externa, contempla el objeto alejándose del sujeto. 

 

A WONG FOO, ¡GRACIAS POR TODO!, JULIE NEWMAR. 

 

 Hemos tomado un ejemplo procedente de Estados Unidos que, aunque 

minoritario, obedece a una apuesta comercial de un cine mostrativo del mundo de los 

drag-queen’s. El simple hecho de que este tipo de filmes haya conseguido un éxito de 

taquilla - limitado o no - muestra bien a las claras que la imposición dual está 

profundamente quebrada en nuestro entorno. A Wong Foo… no es sospechoso de 

veleidades contraculturales, intelectuales o vanguardistas, y es por eso mismo que nos 

resulta muy útil para establecer que el problema no está en la representación de la mujer 

sino en el modelo que se ha venido imponiendo. 
 El género como tecnología produce seres humanos funcionales a la 
sociedad en la que se implementa: organiza sus experiencias, disciplina sus 
actos, los hace inteligibles, accesibles, "adecuados", es decir, reales, para los 
demás. (COLAIZZI, 1997: 109) 

  

 Las tecnologías del género convergen en procesos de naturalización y esta es la 

palabra mágica que contribuye al anclaje cultural e ideológico de la unidireccionalidad 

sexo/género. Por ello, en A Wong Foo…, no es de extrañar que el personaje del policía 

(el poder, profundamente masculino) irrumpa en el pueblo pidiendo a los vecinos que 

denuncien a los drag-queen´s ya que cambian las cosas de su orden establecido y no 

creo que eso sea lo que ustedes quieren… no protejan a esos degenerados… no tienen 

ni idea de lo peligrosas que son esas personas… La asunción de los roles se ha roto y 

los habitantes del poblado reaccionarán como un fuenteovejuna - hombres y mujeres  al 

unísono - diciendo que todos ellos son drag-queen’s . Y lo son, porque han 
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comprendido, como dirá la mujer-ama-de-casa, el sentido profundo de la frase 

pronunciada: Soy muy afortunada de tener una amiga que da la casualidad que tiene 

nuez.  

 No es nada inocente este planteamiento. Una trama puramente anecdótica, que 

se abre y cierra con los concursos de drag-queen´s de Nueva York y Los Angeles 

respectivamente, posibilita un relato estructurado como road-movie en que dos reinas 

(Vida Bohème, la blanca, y Noxima Jackson, la negra) van a formar a una princesa 

(Chichi, la latina): rito iniciático vinculado al viaje. Ese viaje es tanto físico como 

mental. La sencillez de una historia sin pretensiones, en tono de comedia, está 

interiormente atravesada por definiciones y tomas de posición evidentes y funcionales. 

KIDRON ha aprendido la lección del discurso hegemónico naturalizador y responde con 

sus mismas armas: hacer natural hasta el extremo lo que la sociedad está predispuesta a 

rechazar. Por ello, no es de extrañar que los apuntes de denuncia en cuanto a la 

intolerancia queden rápidamente relegados - aunque no eludidos -: la visión de la casa 

familiar de la que Vida ha huido en el pasado, su nostalgia y sus sentimientos agolpados 

al ver la imagen de su madre en el porche, se quiebran mediante un gesto doblemente 

simbólico: los mapas mienten; algo similar ocurre cuando buscan alojamiento temiendo 

no ser aceptadas - se pasarán con nosotras, habrá violencia, ya hemos pasado por eso - 

y se encuentran con una bienvenida al ser confundidas con miembros de un equipo de 

baloncesto femenino. El apunte se vierte en la imagen, pero es transgredido de 

inmediato por el tono de comedia y el equívoco.  
 La narrativa ya no tiene que ser el espejo del deseo edípico - o blanco, 
si vamos a eso -, de la misma manera que el lenguaje o la mirada no tienen 
porqué ser identificados con la masculinidad. Tanto el lenguaje como la 
narrativa han sido utilizados para dominar a la gente de color, a las mujeres, a 
los gays y a las lesbianas, y han sido institucionalizados de manera 
aparentemente insoluble. Debemos utilizar el lenguaje y la narrativa de manera 
que sean los apropiados para luchas específicas. Y podría añadir que esto se 
aplica también a las teorías de la diferencia. (RAINER, 1995: 230-231) 

 

 En A Wong Foo… el lenguaje convencional sirve a los intereses de la 

interpelación al espectador sobre su estatus de género; jugando con la identificación, 

haciendo entrañables a estos personajes, se van rompiendo las convenciones de género 

y su supuesta imbricación con el sexo biológico. El rito iniciático se consuma en cuatro 

puntos definitorios que actúan como esencias: 

• Saber lo que se es. Que los buenos pensamientos sean tu espada y tu escudo. 
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• Ignorar la adversidad. 

• Respetar las reglas del amor. Anteponer el bien de otro al propio. 

• Estilo e imaginación. 

 Frente a la construcción del drag, indefinido sexualmente, el machismo del 

policía (falo y castración) que las confunde con mujeres e intenta aprovecharse de Vida; 

el descubrimiento del pene le enfrentará a sus propias convicciones (secuencia en el bar 

en que es incapaz de comprender lo que dos hombres pueden hacer juntos y evidencia 

su repulsión mediante una relación de actos en que enfrenta lo viril a lo sexual, de tal 

forma que hay una grave contradicción dialéctica entre sus palabras y su estado de 

enajenación y rechazo) y sacará a la luz la estrecha relación de los discursos sexista, 

machista, racista y político (blancas con negratas y sudacas).  
El género, la raza y la clase, con el reconocimiento de sus 

constituciones histórica y social ganado tras largas luchas, no bastan por sí 
solos para proveer la base de creencia en la unidad "esencial". No existe nada 
en el hecho de ser "mujer" que una de manera natural a las mujeres. No existe 
incluso el estado de "ser" mujer, que, en sí mismo, es una categoría 
enormemente compleja construida dentro de contestados discursos 
científicosexuales y de otras prácticas sociales. La conciencia de género, raza 
o clase es un logro forzado en nosotras por la terrible experiencia histórica de 
las realidades sociales contradictorias del patriarcado, del colonialismo y del 
capitalismo. (HARAWAY, 1985: 7) 

 

 La indefinición, como elección, queda plasmada en la relación que hace Noxima 

de las posibilidades, dentro del proceso de aprendizaje de Chichi: Eres un muchacho 

con faldas. Cuando un hombre hetero se viste de mujer y se pone con faldas, es un 

travesti. Cuando un hombre es una mujer atrapada en un cuerpo de hombre y se hace 

la pequeña operación, es un transexual. Cuando un hombre gay tiene demasiado 

sentido de la moda para un solo sexo, entonces es una drag-queen. 

 Todos estos elementos van configurando un entorno que arropa el mecanismo 

base del filme: la presentación de un microcosmos en que la intervención de las tres 

protagonistas permita cuestionar las aparentes barreras naturales generadas por la 

sexualidad ortodoxa (la heterosexualidad). No cabe duda de que el pueblo en que deben 

permanecer durante dos días por avería del automóvil se constituye en metáfora; una 

relación de esquemas y prejuicios va presentándose para ser inmediatamente 

cuestionada: los ligones y sus rituales de rudeza, la agrupación diferenciada de los 

hombres y las mujeres, el enamoramiento, la violencia física, la mujer maltratada y el 

marido dueño y señor de su hogar, las aburridas fiestas provincianas, etc.  
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 La ruptura que se produce no solo es una máscara del exterior (las telas que 

adornan los cuerpos o el encuentro de la belleza allá donde no parecía haberla) sino 

también del interior: el tartamudo recuperará un habla normal al descubrir su prioridad 

sexual; la mujer blanca secretamente enamorada de un hombre negro podrá manifestar 

sus sentimientos; la vieja enmudecida hablará del cine, lo único que parece interesarle y 

que ninguno de sus vecinos compartía. El dolor del hogar de la mujer-ama-de-casa, 

donde la violencia impregna cada habitación, abrirá las puertas a la conciencia de 

nunca-más (cuando se emborracha será capaz de decir que hay que cargarse a todos los 

hombres); será Vida quien descubra ese dolor íntimo y le pregunte en la cocina, el lugar 

por excelencia de su rol social, ¿alguna vez no ha llorado en esta habitación?.  

 Confundidas inicialmente como chicas de carrera, serán finalmente 

reivindicadas como drag-queen’s por el conjunto de la población; sólo quedarán fuera 

el policía y el marido, símbolos del poder y la violencia. La fiesta se dará como fruto de 

la imaginación y no de la imposición: Para que las cosas ocurran, hay que imaginar… 

imagina cosas buenas y harás que sucedan… Frase repetida cuya reiteración no es 

ociosa porque es precisamente la puesta en escena de un modelo indefinido lo que hace 

dudar de la solidez del modelo genérico reconocido. Podemos imaginar otro tipo de 

relación sexo/género y, quizás, ninguna en absoluto, la libertad de definición para el 

individuo. 
 Los impulsos se hacen propiamente sexuales, en sentido 
psicoanalítico, a través de sus representaciones en la fantasía y, por lo tanto, el 
deseo se mantiene sólo a través de ésta. (DE LAURETIS, 1995: 42) 

 

 Independientemente de la elección individual, del estilo de vida, el drag enfrenta 

a la sociedad con los mecanismos de espectacularización que esta ha construido para 

generar imaginarios, responde a la interpelación con otra interpelación. Como 

acertadamente indica GIULIA COLAIZZI en su texto El “camp”: travestimento e 

indentità: “Nel drag (così come nel cross-dressing) entrano in relazione tre fattori: il 

sesso biologico, l´identità sessuale (gender identity), e l´imitazione/parodia sessuale 

(gender performance). La mancata corrispondenza tra sesso biologico e indentità 

sessuale della persona in drag crea una tensione fra i tre vertici di questo triangolo (che 

è che provoca el sorriso o la risata), tensione che de-naturalizza l´equivalenza "normale" 

tra sesso biologico e identità sessuale, perché fa si che questa possa essere vista come 

performance, anch´essa una forma di mimesi, una "stilizzazione del corpo". (COLAIZZI: 
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93) “Nella duplicità e indefinitezza del corpo, nella performance, nell´esibizione 

iperbolica dell´artificio, eccese l´aut-aut del sistema di sesso/genere, dimostra che 

l´apparenza è un´illusione e una construzione, l´illusione di una sostanza, e che, allo 

stesso tempo, qualunque forma, di apprensione è necessariamente una rappresentazione, 

passa per un sistema di codificazione previo a qualunque atto o esperienza individuale”. 

(COLAIZZI: 97) 

  

ALGUNAS CONCLUSIONES 

 
 El cine forma parte del conjunto de los aparatos ideológicos de Estado 

(ALTHUSSER) y como tal cumple su función de reproducción ideológica a través de la 

construcción y consolidación de determinados imaginarios colectivos. La sexualidad, 

como naturalización del sexo, como discurso sobre la imbricación de lo biológico con lo 

experiencial, siempre ha estado presente en el cine con una mirada esencialmente 

masculinizada; la representación de la mujer ha venido siendo funcional para el orden 

normativo de lo femenino. Si bien algunos títulos aislados comienzan a plantear dudas 

sobre la concepción naturalista del género, el cine español está hoy por hoy lejos de 

abordar esta problemática y sigue presentando a hombre y mujer como dualidad de lo 

masculino / lo femenino, independientemente de algunas obras significativas en que, al 

menos, se defienden con valentía las opciones homosexuales (que - digámoslo - no 

implican en sí romper el constructo masculino / femenino como discursos de poder / 

sumisión). 

 Es el individuo el que debe decidir su estatus y no la imposición social. Y, ¿qué 

es ser hombre o mujer?… El resultado de tecnologías, un molde prefabricado para 

producir objetos serializados (género); es la interpelación ideológica la que impide el 

cuestionamiento al naturalizarse como discurso de la cultura, de la naturaleza. El mismo 

nombre nos condiciona desde el nacimiento, dándose como una dimensión natural; 

todos repetimos y reforzamos el género. No podemos ni debemos creer el discurso de 

ser hombre o ser mujer, hay que cruzar las fronteras y establecer otra definición. 

 La diferencia biológica se ha convertido en algo socialmente reconocido. Se dan 

una serie de categorías que se suponen fundadas en la naturaleza del cuerpo y los rasgos 

biológicos llevan consigo papeles sociales, roles. No es suficiente hablar de diferencia 

en términos de sexo (hombres vs mujeres); la diferencia sexual no explica otras 



El largo y arrebatado travelling que sutura la condición femenina en el cine: de “Cielo negro” a “A Wong Foo, ¡gracias por todo!, 
Julie Newmar”.  
                                                                                                                                                                           Pág. 24 

 
diferencias mucho más importantes que están en la propia complejidad de la sociedad: 

los discursos que construyen el imaginario social tienden a constituir sujetos 

funcionales; limitándonos al sexo, se pierden de vista muchas implicaciones 

ideológicas. El Sujeto no es ya el Sujeto, como centro de acción y decisión, es un 

Subjectum (ALTHUSSER), que elige libremente su propia sujeción, reforzada mediante 

los aparatos ideológicos de Estado.  

 Hay una realidad pero para comunicarla es necesaria una representación (un 

lenguaje). El género es esa representación. Esto implica que el género es en sí mismo 

una tecnología y al mismo tiempo los aparatos ideológicos son tecnología del género; 

produce comportamientos (produce, construye) y al tiempo es el efecto de otras 

tecnologías. Cada individuo, al reconocerse en una categoría, asume todas sus 

funciones, pese a que ningún objeto concreto es el referente; lo es el lenguaje, la propia 

representación; el lenguaje es una representación imaginaria también, es mediación (y 

limitación), por tanto, va construyendo el imaginario de cada cual, al margen de la 

verdad y la esencia, sean estas cuales sean (desde luego inalcanzables sin esa 

mediación). 

 La posición social de los seres humanos no depende del factor biológico, sino de 

elementos de poder. Incluso, según BUTLER, el sexo no existe, es una naturalización del 

género, puesto que es la pretensión de dar por sentado que existe algo previo al género, 

a la construcción social. El sexo no es natural, ni objetivamente medible. La biología no 

es otra cosa sino discurso; la diferencia no tuvo nunca por qué ser significativa, fueron 

los discursos quienes aplicaron esa significación. El pensamiento occidental nos ha 

empujado a pensar que hay una substancia en las cosas (una objetividad), cuando no 

hay sino construcciones a través del lenguaje que separan los seres humanos en 

categorías según roles sociales (el sexo es un invento funcional a esa jerarquía): función 

productiva + función reproductiva. Eso es lo fundamental, el cuerpo es secundario. 

 Visto así, hemos de reivindicar el concepto de contradicción (y también el de 

resistencia). La sociedad es intrínsecamente conflictiva, está escindida; cada sujeto 

tiene en su seno un poder y un valor, víctima o verdugo,  según la relación en que se 

encuentre con el resto; no es posible la identidad, no hay tal conjunto homogéneo 

definible por una experiencia de subordinación. Hoy en día, la complejidad de las 

relaciones de clase y la división del trabajo han generado una nueva escala de valores, 

también funcional para el sistema, capaz de retroalimentarle, que mitifica la 
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competitividad y rebaja el trabajo a la categoría de la subsistencia (de la necesidad), 

empobreciendo toda dinámica social. 

 
Gordon llama "economía del trabajo casero" a la reestructuración del 

trabajo que, en general, posee las características que antes tenían los empleos 
de las mujeres, empleos que sólo eran ocupados por éstas. El trabajo, 
independientemente de que lo lleven a cabo hombres o mujeres, está siendo 
redefinido como femenino y feminizado. El término "feminizado" significa ser 
enormemente vulnerable, apto a ser desmontado, vuelto a montar, explotado 
como fuerza de trabajo de reserva, estar considerado más como servidor que 
como trabajador, sujeto a horarios intra y extrasalariales que son una burla de 
la jornada laboral limitada, llevar una existencia que está siempre en los límites 
de lo obsceno, fuera de lugar y reducible al sexo. (…) 

La economía del trabajo casero, en tanto que estructura organizativa 
capitalista mundial, es la consecuencia y no la causa de las nuevas 
tecnologías. (HARAWAY, 1985: 20) 

 
 La penetración de los discursos es un elemento esencial para la consolidación de 

ese imaginario que precisa el poder; la espectacularización desdibuja la percepción, 

proponiendo lo virtual como real. Debemos dar un paso más en nuestra reflexión y 

cuestionar lo que nos vinculaba al presente trabajo: la representación de la mujer en el 

cine; es el propio hecho de una representación de la mujer lo que lleva en sí mismo la 

aceptación de una dualidad hombre / mujer; al decir mujer, estamos aceptando su 

oposición a hombre y desvinculando el término de otras posibles acepciones que no 

conlleven el sexo biológico como exponente de su identidad: persona, ser humano, 

ciudadano. Mujer no puede ni debe ser una categoría, pues, si lo es, entrará en el juego 

de dominación / sumisión y resultará funcional para reproducir la hegemonía 

ideológica. 

Quisiéramos poder decir que no hay hombres y/o mujeres, sino seres humanos 

con la capacidad para definir sus opciones vitales y la dignidad para romper la espiral 

de poder a que se ven sometidos constantemente y en la que se les exige otro tipo de 

definiciones: ser dominador o dominado (masculino / femenino). El discurso 

cinematográfico puede ser un vehículo eficaz para rechazar la actual situación, pero no 

podemos ignorar que el aparato industrial (su mirada masculina) lo impedirá.  
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